【南以颜喻】何以不得安
*正式在年内完结了 原谅我忘记要和微博进度同步
*番外预告：一篇何焉恋爱史 一篇南颜X生活（？）
*祝明年顺利
07
他隐约听到鸟的啁啾鸣叫，一声两声，像悬在头顶的风铃，微弱地敲响整个清晨。张颜齐清醒得不大彻底，意识朦朦胧胧，依着惯性在床上艰难翻身：今天不想上班……哦还没接新的活……他稍稍抬起半截眼皮，率先识别出的是紧压住的被套一角，其颜色和材质皆陌生。中断了许久的思绪，因而像从八音盒脱落的手柄，此刻又插回原位，齿轮紧密咬合着吱呀呀运转——他醒悟过来这张床隶属于周震南。
亲吻之后的种种，如同浮在空中的楼阁，越要觉得它真实可触，越无法伸出手去证实。夜色好静，周震南在梦中无意识伸手抱过来，呼吸绵软而悠长，而自己甚至不敢动弹；紧张与困倦两股力量对峙时，心理往往熬不过生理而阖眼。又模糊记着清晨时，蜷在身侧的热度骤然空下去，周震南从衣柜里拽外套，扭过头来解释：“经纪人喊我去开会。”他迷迷瞪瞪应声，还未找回神智的当口，又落入个崭新的梦。
现下张颜齐逐步清醒，躺在床上默默作今日注解：生活平顺而美好，原来是如此容易的事。然而打破这类平静往往只需一通来电，张颜齐摸索到床头柜上不合时宜振动起来的手机，屏幕上跳出两个字：姚琛。
“硬是出息咧张颜切。”姚琛感慨万千地比大拇指，“耍朋友耍到你学生头上来咯。”
他自知理亏地憋住一口气喝茶水，声音由于心虚而闷沉：“……啷个想得到嘛。”
其实也是有预兆的：错拍的心跳，始料未及的片刻失神，突然复活的往事，以及转念间便会想到的一个名字，共同构筑成以为不会到来的这个清晨。周震南于他而言，像只受命运指派的百灵鸟，在辗转完人间与神界之后，仍要衔住一缕春光，落回自己的肩膀。
张颜齐的心思因而不在此，但凡想到这个早上，嘴角便自动上扬。姚琛料不到恋爱光环竟如此耀眼，避之不及的同时吱哇怪叫：“噫——你别恶心我！”他垂下头来往杯沿呵气，对方在这当口想起什么，神情骤然现出一种左右为难：显然预备热切询问，措辞却止不住要躲闪：“那你们……那个了？”
“啊？”张颜齐的谈话雷达在此刻失灵，一时无法识别这指示代词:“啥子东西？”
“你莫跟我装哈。”姚琛抓耳挠腮地想合适词汇表达，“你们不是睡一块嘛，照理说……”
他顿悟下文是什么了，耳垂倏地发红发烫，低声的同时咬牙切齿：“莫讲这些水流沙坝的哈——昏头了咩？警察都要把你赶起跑哦！”姚琛在这抨击下很有点不好意思，但不好意思并未妨碍他的下文：“那就是睡了？”
张颜齐臊得脖颈发红，老半天梗出一句：“人都要睡觉的嘛……”
“那不得行。”姚琛闻言将要跳脚，“勒个禽兽就是你哦，张颜切。”
“我说的是‘睡觉’的那个‘睡’。”他难得地小小声，继续辩解时将头埋到，紧张而无措地扳弄手指，“搞那些灯啊花花玩意啊好累人哦，超人都没得办法一夜不睡的——”姚琛在此过程中平静看他，若有所思地用指尖缓缓敲桌沿，一下两下的笃笃落音，听得张颜齐脊背发毛：“又搞啥子？”
“没得事。”姚琛笑一下，“说出来好逑肉麻……但还是觉得，你蛮爱他的。”
“哎你说，有比‘喜欢’和‘爱’更高阶的词吗？”
焉栩嘉在语音通话中无言两秒钟，忍不住要揶揄：“南南，你是不是要转行当哲学家？”一门心思求答案的人顾不上调侃，只是执着于他在两者中择一：“有还是没有？”
焉栩嘉搁下剧本，当真思考一阵：“更高阶的是在‘爱’字前面加修饰词吧？就比如说‘宠爱’‘溺爱’‘偏爱’。”周震南拧起眉头要揣摩：“听起来像在钻牛角尖。”而焉栩嘉施施然笑：“钻牛角尖的词都很适合你。”
工作日程仍紧俏，没能给他腾出恋情的余地。经纪人细细讲解第一次单人巡回演唱会的事宜，从广州到重庆到上海，他挑出地名来同脑内地图比对时心思便飘忽，兀地开口问了：“海南行不行？”经纪人指点的笔骤然顿在纸页上，笔油沁出细小的一道，像个微妙的感叹号。“还挺麻烦的。”对方由此深思熟虑，“之前没宣传过这一站，现在去联系场馆又晚了——”周震南自知这发言使人误解，急忙要重申自己的本意：“我的意思是，我能不能去海南玩一趟？”
经纪人奇怪扭过视线来看他：“发生了什么事吗？”
几年前他曾经看过一部电影，《独自在夜晚的海边》，当时对镜头的刻画印象深刻：将头发草率束成一把的女人，正蹲在被黑夜缓缓侵蚀的海滩边，茫然盯住脚边的砂石。海面呈孤深而辽远的黛蓝色，面无表情地涨退潮，并不为任何跌宕的情感而网开一面。但那位女性，也不像渴求这海面给予她任何同情或善待，只是自言自语地呢喃说：真的好想那个人啊。
那时他觉得每个人的伤口具有共通性，在铅云沉沉的阴霾天色下看海，便会自觉想起爱而不得的往事；然而爱本身也有相似性。它相似在于：总会有新的期待亮在明日的灯火里，穿透洋面之上的清冷雾气，也因此忽觉自己并不是独自蹲在夜晚的海边。
周震南逐步回神，看清经纪人浸透隐忧的注视，即刻提一提嘴角使他宽心：
“没什么，只是想到有个可以一起看海的人。”
第二天周震南没有联系他，第三天也没有，张颜齐时刻刷新消息界面，纪录仍停留在前天的最后一句，心下便渐生不安。算起来停工快半个月，是远远超出原计划的奢侈，他琢磨着不如替姚琛公司的练习生剪出道视频练手，想问何洛洛有没有兴趣，但也意料之外地联系不上。
他将要怀疑自己被困在与世界失联的真空中，终于耐不住去了工作室。电梯“滴”一声到底层，张颜齐埋头要进，被陡然伸出来的一只胳膊拦住：“急啥子唷，有事跟你说。”他不明所以地低头，才发觉是戴着墨镜口罩的周震南；小小一张脸藏在全副武装之下，此时仰起头来看他，像簌簌落雪的森林，被反射出一片慨然的明亮。
张颜齐紧随其后上楼梯，两颗脑袋挤在某层的拐角秘密谈判着，其筹码是周震南从兜里掏出来的两张机票。他接过来看一眼，暂时无法掌控状况：“……这是？”小孩最终在骄傲情绪驱使下泄露一丝喜悦，不禁直起脖颈来目光灼灼：“我还剩几天假，去海南玩吧。”
其愉悦的声调，令他忽然记起那个十七岁的周震南。像年轻的夏天，天空一望无际而晴朗，林荫路旁栽种的绿意随风荡漾起伏，而他的声线透亮如光线，一束一束地擦拭了头顶的云。张颜齐因此想道：原来那是自己一生中，最年轻的夏天啊。
而有谁能对夏天说不吗，想必是没有。
他们得以共乘飞机。一万米之上的高空和缓平稳，云层和晴空皆静止，是世界难得浩大而可爱的时刻。他见周震南认真贴住舷窗往外看，鼻尖几乎触上玻璃，更像只在宠物店内好奇窥探人类世界的猫；这一帧景象的边缘被光缓缓浸泡出毛边，主人公和观看者的心思俱是一片毛茸茸。张颜齐将要伸手碰碰对方脑袋的时刻，小猫扭过身来舔爪，衔住一句轻描淡写的发言：“我有次坐飞机的时候哭了。”
张颜齐为其内容稍稍吃惊，当下便紧张：“为什么？”周震南将视线偏移至别处，并不看他，只是不自觉皱起鼻子：“……气压差太大，我耳膜疼。”好比满满一杯溶液，底色清澈透明，此时却有溶质一一析出，委屈地沉降到底。张颜齐静静思索，并不急于揭穿，只是不动声色挪过去一段距离，贴近耸起鼻头的小猫。
“会好的。”他这样说。
此时他们的种种像被拉开的胶卷被时光洗印：某一年在飞机上的嚎啕大哭，某一日又共同走过一段尚在施工的桥。人的生命之短，始终不及宇宙波澜壮阔；但正是因了这无数须臾被如实记录在案，才得以用来全数兑现为，那个注定要为彼此到来的永恒。
和经纪公司申报事由时，用的是颇为官方的理由，只道本次出行是为感谢张老师在写歌上提供帮助，借此拉近关系也方便下次合作。经纪人当面一声不吭，私底下却严防死守：你不会打着张老师的幌子去私联粉丝吧？他一时无言，心道哪里是幌子，张老师才是我要私联的人。
但料不到经纪人存个心眼，订的不是两间单人房，以方便亲近之由行监督之实。周震南领到房卡时尚存一丝期待，推门后率先入眼的是并排两张床，当即便要心梗：“哇这是搞什么——”他压着愤懑敲经纪人微信质问，那头火速回复：会议中，勿扰。
真有你的。周震南在心内比大拇指，反身看到张颜齐已闷声蹲下来收拾行李了，无名火因而被浇熄。他盘起腿在床上坐着，盯住那人将物件一一归置好的背影，不禁要认同这缜密犹如齿轮，惯常保持着认真秉性运行。但身份的转变并不像齿轮与齿轮之间的咬合，从师生到工作伙伴再到交往对象，最后一个环节的过渡尚缺失一个“认同”的环节，所有运转便在此停摆。
“张颜齐。”他眼望着齿轮的停滞，终于忍耐不住。
被喊到的人心思仍在行李的整理上，闷闷应一声，不见要掉头的意思。
“我们现在这样算什么？”
是太过莽撞的发问；不免将张颜齐惊一跳。其低垂眼眸张皇闪动，显然是在费力思考。半晌之后，他缓缓抬头，诚实地对上周震南的视线：“我不知道。”像是音乐盒上某根忘记用机油保养，偏又不可缺失的无辜转轴。
凌晨他们出门看海，缄默夜色自成掩护。两个人各自脱掉鞋袜拎在手里，一前一后地行进，久久沉默。如今的时节将要逼近一个崭新的夏天，脚下沙滩松软，并不觉得寒冷，是最适宜看海的温柔时段；然而二人正不遂人意地闹着别扭。周震南不自觉地走得飞快，走得飞快的同时又懊恼：到底是谁在做蠢事。
当然不解风情是一直存在着的，简直像人体中水分所占的比率，稳固而亘久地存在于张颜齐的特质里——不然也不至于在两年间也掂量不出那喜欢。但如今局势不同，仍看不出任何变迁的可能，饶是周震南也生出几分挫败感。
我们现在这样到底算什么？他不愿再问，因此仰头试问银河，瞳孔中央倒映出满目星斗璀璨。
此日夜色慷慨披露，属于他的满轮月光，却始终隐在下一个夜晚。
进度条就此加载到百分之九十九点九，卡在下一阶段的节点，饶是当事人困惑无解，也始终无法将那零点一的空白填补到位。
他们仍然见面，从工作中抽出空闲时间，一同吃饭，逛艺术展，保持社交媒体的稳定联系。偶尔周震南写歌，凌晨给他发歌词的初稿，他细细推敲韵脚，发送完修改意见后，会搜出他的演唱会饭拍来看。
但本质上突破不了，那个吻之后一切竟无颠覆，反而逐步倒退回工作伙伴的轨迹。张颜齐为自己的无心之失后悔，但时机一晃而过，再不好旧事重提，便将那点余力用在推敲镜头上，不断为纪录片提出新的修改建议。无辜受累的唯有姚琛，次次在工作会议上同他辩论到口干舌燥，余下的时间咕咚灌水，不忘在间隙中拿眼瞪他。
“你再这样我告你公报私仇了。”次日张颜齐终于收到警告，成片几近完美，他非要从中挑刺，姚琛倚在一旁盯住屏幕咬牙切齿。“和小男友没谈拢，莫在我这扯把子哈，遭不住你这尊大佛。”他嚯地要起身：你晓得个锤锤——被眼疾手快地按回座位上去。姚琛好声好气：哦行，我的错，马上撤。即刻推开门便走。
而张颜齐心乱如麻地将目光集中回屏幕上，也一并忘掉先前拟定的分镜顺序，焦躁之下，偏偏记起那个夜晚。此前他长居山城不曾见过，因此也无法预计海洋的浩大与宽宏。但当夜他们在沙滩边并排坐下，轻巧的海风扑簌刮过他们的脚踝，眼前唯有一片银蓝色的海面缓缓上涌，动人得仿佛即将破碎。正是在这持久而无言的注视间，浅淡雾气缭绕于洋面以上，那抹蓝也因此由远及近逐步淡去，化作静谧而无行船的一幅水彩。
是太美的景象，震撼到张颜齐要扭过头来抒发自己的思想感情。然而周震南彼时微阖双眼，正昂起脖颈细嗅海风，周边夜幕深沉而缺乏光线，因此将他的侧脸塑成一帧剪影，任何视线都在此定格，挪移不开。张颜齐察觉不到自己笑容渐次上浮，只觉万千事物都在此刻缓下步调，为眼前美好余留出位置。海面雾气蒸腾时常给人以错觉，仿佛一生已过，并无任何遗憾被保留。
和你看海时，我看不到海。
“你谈恋爱以后还这么闲？来看我拍戏？”焉栩嘉刚将妆发定型完毕，进休息室见周震南眼巴巴在里头蹲守，顿觉好笑。“我这不是来探班嘛。”他脸不红心不跳地信口胡说，往桌上的花篮一指，“喏，送你的。”
“谢谢啊。”焉栩嘉维持住礼节性的笑容，“要不是洛洛让花店送来前给我发张照片，我还真要信了。”而周震南丝毫不为谎言的揭穿而脸红，只是埋头盯住自己的脚尖，显然正在思考措词。焉栩嘉心下了然，便在这等待的空隙间拣出百合来一一放入花瓶，忽地听得对方问了：“你说，我是不是会错意了？”
“接完吻以后在一张床上睡了还会错意？没可能吧。”焉栩嘉好整以暇地调整花朵位置，语气淡然如湖面，“张老师怎么说？”周震南本不愿再回顾那个夜晚，此时不得已憋屈复述：“他说不知道我们现在算什么。”
别说是煽情的话语了，态度甚至维持住当年的沉稳，也惯用师长的身份在旁侧陪伴着；但他想要的并不止步于此。他并不想要在“老师”和“张颜齐”两个称谓之中权宜的时间，他想要的是牵手的权利，他想要即便一间房里有两张床，自己也得以厚颜无耻挤上同一张去，他想要那人反反复复地唤他：南南，南南。
“我现在都不知道，他为什么在胶片上写我的名字。”周震南以此作结，更觉倒苦水的行径别扭得令自己泛酸。然而这句被焉栩嘉敏锐捕捉到，即刻停下梳理叶片的手指：“胶片？什么胶片？”
“哦就是……我在你家看到的那种嘛。”他自觉失言，唯恐前者要逮住这点来嘲笑，“也不太一样，白的，没有图案。”焉栩嘉忽生一点兴致，细细问他：你在上面看到自己的名字了？见周震南困惑点头，因此流露出些许笑意：“那还真是张老师的风格。”
据他说，各行各业有自己的运转流程，因此也有相应的规章制度，奖惩措施，乃至迷信源头。迷信种类繁多，操作方式也不同：以剪辑师来说，大部分人从电视剧剪辑转电影剪辑的过程中，都会因为水土不服而遭遇一定程度的滑铁卢。因此有个较为冷僻的传说，据悉若能从经手的第一部电影，讨一段胶片来，认真祈祷后写上自己笃信的神明名字，便会得到保佑。
然而这传说显然流传久远，未能料到当下的数字化趋势，胶片电影几不可寻。因此张颜齐是如何取得那段胶片也未可知。
但冗余信息不重要，这小小的证据意义原来在于：张颜齐也曾偷偷摸摸把他当神明，只需想象那郑重书写名字的场面，便已觉天真又诚恳。而事件的主人公被这真相震慑到，当下做不出反应，焉栩嘉得以轻描淡写地说了：“又迷信又浪漫，你觉得呢？”
这于他而言不再是能轻松以待的事；也的确有人由于沉迷大海，而遗失掉自己年少时淌水而过的溪流。但张颜齐是隶属天鸽座的一枚星子，他只愿望着这颗星前进——在此之前他是否俯瞰过星空以上的银河，好像都是无关紧要的事。
然而毫无根据的传言并不会挑拣时机，往往拣了最不可饶恕的时刻爆炸。张颜齐将纪录片剪到尾声，一摸手机显示了三九二十七通“洛洛”的未接来电，心下一凛将要以为他来控诉不带自己观摩学习。他火速打上腹稿，自以为预备周全，滴声刚过一秒，却是何洛洛的委屈哭腔率先嘹亮发声：
“呜张老师，怎么办呀——南南和嘉嘉……”
任何一个名字出岔子都足以令他手心冒冷汗，何况两人的姓名此时毫无预兆地黏附在一起。他手忙脚乱地输出意图安慰的长篇大论，空出一只手来在搜索引擎上敲打：大数据时代几乎不需要动用多余的力气来更新时事，“周震南”的关键词之后，紧随其后跳出来的是“焉栩嘉同性恋”。
指尖忽然僵在半空中，无法轻易地按下去，他便是在这一时语塞间听清了何洛洛闷声的啜泣。张颜齐因此幡然醒悟到的是：原来谣言之后确有真相，但真相所指的人群，也同样在被真相所中伤。
然而舆论是面目全非的真相，舆论盛行的缘由便在于它比真相更留余地，足以让旁人发挥想象的空间：深夜约酒是为什么，可以是倾吐苦闷也可以是别有居心；那么突然亲近是为什么，或许因为一见如故，那么有人牵线搭桥也说得过去；一开始的毫无交集又是为什么，若要圆场本职工作并无交集，不如解释为怕被他人看出端倪，所以约好相互避嫌。配上在夜色中并肩而行的几张模糊偷拍，便可以被断定为用以揭露一桩荒唐事的佐证。
当下的周震南和焉栩嘉的确处于不断宽容的时代里，虽说宽容时常在大众的推举下悖离本意，但好在留出了让人喘息的空隙；但聚光灯下的镜头将细小瑕疵无限放大，他们是艺术品不假，也仍在商品的流水线上，容不得用美学价值补足商业价值。
不久之后手机再响，是焉栩嘉。他维持住一贯的冷静，解释说之后会以经纪公司立场发声明，请他不必担心。张颜齐在这头喏喏应声，忽地听出焉栩嘉难得的犹豫，最终在通话的尾声说了的是：“现在我没办法联系洛洛，拜托张老师你一定要告诉他，不必担心我。”他在相互了然的停顿中又想到什么，很快续上另一句：“不管声明上是怎么写的，你也一定要相信南南。”
张颜齐尚且陷在荒诞谣言的漩涡中，此时明知对方看不到，仍无意识要点头：“那当然——”他喉头毫无征兆有酸气上涌，连带将下一句也哽得发颤。
“……我一直都相信。”
他今日工作提前收尾，碍于前段时间的小风波，不愿再外出助长舆论的威力，因此回到自己的住处。但在盥洗室洗漱完毕之后，门猝不及防地咚咚敲响，听得出有在收敛力度，但也足以显出来者的急迫。周震南心下一沉，便要以为是当时的余波还有下文，当即开门探出头看了，预备迎接气势汹汹的经纪人。
但料不到许久不见的张颜齐站在门外——哦也不能说是站，勉强直立着，另条胳膊被姚琛强硬扯过来搭在肩上，眉眼委屈地下沉，外套和卫衣皆熏染着一层酒气。清醒着的人相互被惊一跳，尴尬对峙一阵终于轮到他发问：“……姚老师？这是怎么了？”姚琛正和醉鬼无谓地抗衡力气，面上神色既无奈又好笑：“他喝醉咯，不肯回家也不肯住我那，一定要我开到这来……我本来想说你应该不在家，现在——”他忽地止住话头，声音跟着沉下来。“上次那件事我听说了，他没跟我提过，但你们应该还在交往，是不是？”
周震南心弦微妙地动一下，也不吱声，只是伸手接替了张颜齐的重量。他显然知道眼前人是谁，痛痛快快松劲往前一扑，像只巨型犬类向主人撒欢。而周震南尚未适应这陡然的亲近，被猛然一抱的冲击撞得后退两步，因了身高和体型的差距，不得不吃力地在遮挡中寻找姚琛的视线：“姚老师你放心，我……”
“上次突然找你谈话，不好意思。”姚琛卸下一股力，此时疲惫地倚住门框，目光的底色却分明是温柔的，“只是太担心他。”
“我知道。”此时张颜齐动弹一下，他伸手去安抚的同时尽力偏过头来，真诚回望到姚琛的眼睛，“非常感谢你。”
但之后如何安置张颜齐成为一个难题：本人神志不清，但神志不清的同时还能进行长篇大论，酒精催熟了他的谈话欲望似的，源源不绝地汇成一条河流。周震南生拉硬拽把他拖到沙发上坐下，然而后者不躺也不靠，窝着脊背迷迷瞪瞪地说些什么。重庆话夹着重普，他暂时分辨不出，只是在这人面前蹲下，欲拨开眼皮察看他的醉酒程度。
然而这机会没有了——因为张颜齐顺势将头埋进他肩窝里，松弛而惫懒的呼吸声，温吞地一点点敲击他的锁骨；周震南的脸庞因而骤然发红。“喂……”他轻拍张颜齐后颈企图令他清醒，自己则不安地动弹，在心中计算一个合理承重的落点。而对方含糊说话，因了距离被拉近，音量被放大好几倍，好比黑胶唱片机被连上音响，悉心刻录的音符得以余音绕梁。
“……你晓得我什么时候觉得自己爱你咩？”
他难以置信地皱一下眉尖，几乎以为自己犹在梦中，然而肩头上张颜齐的喋喋不休尚未中断，停上两三秒没能得到回应，便自行续着话头往下接。
“我以前从来不害怕的，你去伯克利我也不怕，你回来我也不怕，我觉得都好嘛，都是对你好的事。”周震南隐约察觉到肩窝里的人挪动一下，像在扁嘴又像在耸鼻子，“但这几天我好怕唷，你要是被影响到了，以后不能发歌了怎么办……你的歌真日妈的好听哦，我买了你的专辑预售但是它不发货。”
张颜齐讲得颠三倒四，酒醉后他们的年龄分界线被挤成狭窄一条沟，他更像是借机耍赖而不自知的小孩。周震南将要抑制不住笑意，扭过头来看他，视界里只能见到一片柔软的发尾。“我之前觉得我不能喜欢……不能喜欢是我学生的小孩，但是我他妈的要下地狱咯，现在我害怕得要死掉了，越害怕的时候越想要爱——呜呃，不能这么说。”他说得乱七八糟居然还意识到要对自己进行批注，他当真是想要笑的，然而眼眶先一步潮热起来。
“那我这么说行不行——”张颜齐从他的肩窝艰难挪出来，同样是赤红一双眼，既茫然又执拗，和他在这十厘米不到的距离里对视。“爱你，但能不能爱你的同时也保护你……我想说的就只有这个。”
他一时被扼住无法发声，空气寂静到张颜齐要来诚惶诚恐勾他手指，含着软软沉沉的呼吸声，知错一样地想让周震南接茬：“说点话嘛，你说点话——你是不晓得你不说话我急得爬哦。”
一长串的代词好比绕口令，亏得他在醉酒时也要坚定捍卫自己的口齿清晰。“那有什么的。”周震南终于笑出声音，无心抽动鼻子的同时，泪紧跟着扑簌落下来。
谁还不是在十六岁的时候——是我在未能得到首肯，又手无寸铁的时候，选择要爱上你的。
世上人人有怪毛病，比如竟觉油漆味好闻，又比如踩地砖时只能踩最中心的位置，但怪毛病不足以酿成痛苦，除非是张颜齐这一种：喝醉酒但不断片，前夜说的胡话做的荒唐事一样不少，在醒来第一秒便以幻灯片形式在眼前闪回。
他想到自己失去意识前的耍赖行径便要手指蜷缩，翻身时才发觉自己睡在客房，心脏便止不住要跟着下沉。太夸张了咩？还是给小孩压力了？他诚惶诚恐的爬起来，隐约听到客厅里有脚步响动，因此提起十二万分的勇气，怀着一颗惴惴不安的心脏去见周震南。
但张颜齐刚迈出门槛，便在流动空气中嗅出一股熟悉的焦味，他心道一声完辽，即刻加紧步伐冲往厨房，正赶上何洛洛抄起勺子预备加盐的前一秒。“洛洛！”他大惊失色意欲阻拦，却料不到当事人的勺子因此一抖，盐晶颗粒如同雪花，大片大片地洒进蛋饼里。
他心下顿感无力，却料不到对方率先皱起眉来声讨：“张老师——！你怎么能这样？”
好说歹说之下，小孩喜滋滋地将成品打包了，说是等下约焉栩嘉的经纪人送过去。二人坐在餐桌前分食一块蛋糕，张颜齐眼见对方心无阴霾并不被流言困扰的样子，禁不住也要问：“你和嘉嘉最近怎么样？”
“挺好的。”何洛洛铲下最顶上的那枚草莓往嘴里送，始终明朗作答，“他说等这部戏拍完了就申请休假，我们找机会出去玩一趟——毕竟现在不好见面呀。”一以贯之的快乐令他又记起作用的酒后失态，禁不住要悔不当初地敲自己脑壳。但何洛洛本人就是问号本身，此时逮住机会开始举提问板：“张老师，你昨天晚上为什么要来南南这啊？”
他难得地死机，重启系统后随机生成一百二十条可能与不可能的借口，刚以“这个嘛”开了个千篇一律的头，才发现何洛洛的问题尚未形成完整结构：“南南昨晚不是又开工了吗？你喝完酒来这睡，他也没办法照顾你啊？”
张颜齐缓缓咀嚼话语中所含的信息，即刻结合新线索在脑内迅速还原自己昏睡之后的事：何洛洛昨夜为《死亡搁浅》赤诚熬夜，刚熬到小半截，被周震南一个电话号召到这个小区。措辞理所当然：你的指导老师喝醉酒了，我现在被喊过去补拍一个广告，你替我照顾一下他。也只有傻白甜如何洛洛才会点头如鸡啄米，睡过一夜之后才想起来要问为什么。
他的忐忑被稍稍抹平，心知让自己睡在客房不是周震南本意，因此觉得好受一点。此时是早上七点半，或许已经进入拍摄收尾流程，张颜齐紧盯手机屏幕，总觉下一秒便会是他的名字跳出来。
何洛洛突然委屈巴巴：“我听南南说，张老师你接了一个纪录片的活，为什么不带我——”他心中的小人当即要晕眩：周震南，你啷个报复我咧？然而这个名字似有感应，转圜一圈，登时在屏幕上亮起来。他被结结实实地吓一跳，才想起来要接。
“喂？……你醒啦？”小孩的声音在那端低下来，许是因为颠倒作息而疲惫，此时拖着又长又无奈的尾音，轻松地将他铁皮胸膛之下的小锡心握在手里。张颜齐紧张又犹豫，神经无故绷紧，压着鼻息刚“嗯”了一声，周震南在那端已乍然问了：
“说起来挺突然的，但——你有没有兴趣，和我爸妈见一面啊？”
十六岁的时候，他不恨他们。
是相当能理解的事：不作通知也不计后果地，一门心思投身于某项漆黑无光的事业中去，将先前的移民计划视若罔闻，也怪不得他们在出国前夜翻脸。十六岁那年的周震南，尚且拥有无所畏惧的决心，但即便如此，他也从未觉得自己拥有过恨他们的资格。
因为父母率先不计回报地爱过自己十六年。
被张颜齐拎回来照料是意料之外的事，而同父母和解则是在意料之外的范围以外的事。接到母亲电话联络时，他仍未意识到这两件事存在什么首尾关联，只当他们也为舆论担忧，一心要将这桩乌龙轻描淡写地带过。
“真没什么，就是好朋友。”他在拍摄休息的间隙向听筒那端的母亲冷静解释，“他有别的交往对象，那人我也认识……对，娱乐新闻你也知道，没个准的。”那头稍稍松下一口气，许是顿感宽慰，便忍不住借此机会悄悄试探：“那你现在，有没有和谁在交往啊？”
“我？”周震南被这突然的发问惊一跳，眼前骤然浮现出张颜齐昨晚老老实实告白的场面，禁不住要动一下唇角，“……有啊，我认识他很久了。”
所以事态急转直下演变为：他们将搭最早航班于明日前来观摩自己的交往对象，威胁和求饶都不顶用。他即刻为自己的得意忘形付出代价，不得已在收工后拨张颜齐的电话，边组织语言边紧张咬自己指尖。
然而最擅长好声好气说话的人，理清状况后少见地要跳脚：“不行！”周震南难得见他慌张到如此，心知此事的确唐突，将要道歉时张颜齐的语气复而软下来，说不是啊南南，我其实……其实……他在欲言又止的背后，几乎能想象出一只小狗正痛苦抓挠自己的脑袋。
但其后的内容，周震南始终想象不到，哪怕他当下正艰难地一字一句同自己坦白：
“我之前有和你爸妈见面，一直没能找到机会和你说……对不起啊南南。”
岁月的真相缓缓退潮，曾被海面抚平的孤独、困顿和折磨便再度显山露水。但此时若拥有握住另一只手的勇气与决心，那便意味着——所有不幸终将被蒸发，即使恨无法灭亡。
因为爱不会灭亡。
08
那时他下过决心要当楷模。
倒不是期望着多么惊天动地的壮举；但至少——尽到一个老师的本分，诚实勇敢，勤勉公正，更不必爱上自己的学生。然而也正是那一年，他在递交辞呈过后的隔天早上，竟鬼使神差地依着地址找到周震南的家门前。
此前张颜齐来过好几次，俱是意料之中的落空：已决心定居国外的人，再回自家宅邸的可能性本就微乎其微。他杵在铁门前深吸一口气，又按了次门铃，忐忑不安地捏兜里的物什，权当给自己壮胆。
像是为了不辜负他的忐忑，旁侧的通话铃意外地“嘟”一声接通，两秒的杂音过后，是平静优雅的女声：“你好……请问是？”
他被吓好大一跳，整个人顿时紧张到没有章法：“啊您好！我……不好意思，我是来看看没想到——其实我之前……”眼见那通话倒计时逼近尾声，他在着急以外终于理清一点神智，“那个，打扰了，我是周震南同学的音乐老师。”
对方显然没能在第一时间反应过来，但门锁应声而开。张颜齐惶惶然抬头，笃笃脚步声已抵达门口，她开门的同时是笑着的，眉眼微弯：“请进吧——”
他对那如坐针毡的若干小时记忆模糊了，兴许是大脑也迫不及待要清空这段史无前例的焦灼。因此他只记得自己说个不停，周震南的母亲坐茶几另一侧，徐徐点头，偶尔也起身替眼前的杯子续上茶水。张颜齐便不自觉要卡壳，也不知是源于焦虑还是心虚。
此前他只在教学楼的台阶上匆匆瞥到一眼，更相当不凑巧地赶上对方情绪波动的极点，不敢多看，因而印象不深；如今在冲动驱使下唐突会面了，更发觉是位毫无破绽的优雅女性，始终矜持有礼，在巧妙的时机报以善意的微笑——同她电话里呈现出来的谈判态度一脉相承。张颜齐猛然醒悟过来，这一切像极他拨过去的数个越洋电话，她便也是如此笑着答：但我觉得小南，要为自己的选择负责，您说对吧张老师？
他在离别的当口张皇不安地起身，捋裤边褶皱，再找不到开启一段新谈话的由头。周震南的母亲站在门边，措辞仍是客气的：“谢谢您来告诉我这些。”这一切却与他的所想背道而驰。张颜齐在澄清自己年纪和为周震南搏一把的选项中，迅速做了权宜，将攥了许久的物件从口袋里摸出来，递过去时摊开掌心：“请您一定要收下这个。”
她道完谢接过去，神色在打量过程中稍显困惑。
“这是什么？”
“哦，这个是……”张颜齐乍然反应过来眼前的女性并未开口，声音更像是从身后落下，沉静且镇定的男声，攥得他神经无故一紧。
他扭过头来看：眼前站着的，是周震南的父亲。
相关人士甚至无从了解到这个戛然而止的结尾。连先前的背景知识也一概略过不提，追问时便被搪塞“去问你妈”，张颜齐负隅顽抗时还不忘老脸一红。
周震南气都不打一处来，心有不甘地拨父母手机，得到“你拨叫的用户已关机”的机械回复，心知他们是上飞机了。一级警报即刻被拉响，不得已盖过这点新冒头的疑惑。他找经纪人请假时，对方也觉得惊奇：“发生什么大事了？突然来找你。”他模棱两可，说还不就是之前那点事闹的嘛……悄悄腹诽：我说他们是赶起跑来见我对象，你怕是现在就绑了我。
随后再打张颜齐电话便打不通，或是接了第一秒便挂断。他将要为这反复无常而恼火时，收到一条鬼鬼祟祟的微信：在做造型，怕被别人听到，今晚哪里见面。造词遣句仿佛特务接头。周震南眼瞅着将要失笑，哇说得跟真的一样，张老师你搞得还蛮隆重咧。
但在大堂见面时他当真被惊一跳：张颜齐煞有介事地穿了西装，日版H型，单排扣，肩线笔直；也的确认真做过头发，额发被抓高，梳成三七分，发胶板亮。他原本正低头费力同袖钉较劲，周震南走到跟前来，便迅速抬头，下垂眼紧张闪烁：“我这样还行噻？”
他无法形容：这要怎么形容，是自己从未有幸见到的形象气度。这般崭新锃亮的装束落在他人身上是应当有局促的，但他没有。张颜齐适应领结垫肩就像适应卫衣夹克一样稀松平常，此时至多是为营造出那点挺拔尽力扳直了背——然而始终是好看的，率性而为，不被衣装束缚的那种好看。黑白两色的主色调中，他垂下头来，软热鼻息轻轻吹动周震南的发梢：“哪个包厢来着？欸我好紧张哦，我现在觉得我道德层面上来说有问题。”
后者被正经又亲近的气息挟裹住，一时不知该如何掌控神情：“不是发给你了噻！自己找！”脚下即刻循着电梯的方向落荒而逃。周震南边无意识揿电钮边想：我想说是个剪辑组老师而已，现在他们怕是要误会我搞到艺人哦。
当然见面远不如腹诽轻松愉快，四人在桌上默默动筷，桌上盘旋着一股寒流。周震南紧张揣摩父母神色，寻找一个合适的开口申明的时机。但没想到母亲率先开头，只是柔声细语地询问张颜齐的个人信息，籍贯年龄职业等等；他心下稍稍松劲，想着张颜齐又在胡说，这哪里是见过面的样子。而父亲闷头夹菜喝酒，神色淡如湖泊，也无从猜测是不满还是悦纳。
菜色夹完大半，氛围也跟着松动几分，张颜齐凭借自己的谈话天赋侃侃而谈。但热络途中他一拍脑门想起什么：“不好意思阿姨，我先去趟卫生间……”周震南偏过头看到他背影消失在走廊尽头，却分明在着急摸索裤兜，即刻便洞悉他是去提前结账。他忍俊不禁地端起茶杯，料不到此时母亲慢悠悠问了：“小南，他是不是你高中老师嘛？”
沸腾的一股茶倒吸进口腔，即刻烫得他齿龈发麻。周震南被这始料未及的火烫迅速烧红了脸，呜呃干咳好几声，咳完后醒悟过来之前不过是掩饰罢了，因而悻悻地绞起手指：“……你们什么时候见过他？”
“你大二那年。”父亲出人意料地接了话茬，仍然不笑，目光兀自燃亮。“我们去伯克利找你那次，还记得？”周震南短暂地啊一声，想起无知无觉还在抉择早餐的那一天；当时的自己尚且孤独而茂密，决心不计后果地在异国的土壤上，生长出森林。
他因此得知机缘巧合的那一日，父母原是回国变卖房产，恰好遇到找上门来的张颜齐。他们既惊诧于他的坚持，也预备和往常一样客气回绝他，直到他将录音笔递过来。
“录音笔？”周震南困惑发问，“里面录的是什么？”
“十七首钢琴曲。”母亲和颜悦色地答，“听说在他的音乐课上，都是由你演奏钢琴。”
如今谨慎又沉稳的人，原来也曾为他冲动地赌过一次：将悄悄录下的曲目尽数转交给他的父母，慷慨激昂地说过“周震南相当值得”之类的豪言壮语，更在最后反反复复地拜托，请你们一定要听，一定要听。
“你爸爸听了一整个晚上，隔天和我说等处理完这些，就去美国看看你吧。”母亲轻描淡写地勾起一个笑，在桌下悄悄握他的手。“我们再去找他的时候，才知道他已经辞职了，他在成都做的最后一件事，就是来找我们。”
周震南猛力抽了抽鼻子，憋住将要成形的一声哭腔。母亲的手仍在不断施力，内核像温柔的藤蔓，不断生长，像要成为一截用以支撑他的力量。
“所以我想，张老师应该很喜欢你。”
他忽然想到张颜齐配合OST剪出的预告片；其中有一段，是女孩全心全意准备演讲比赛，却被内定人员挤掉了名额，给男孩打电话时因了内心的委屈嚎啕大哭。他因此莽撞地找到学校来，问相关负责人员，联系校方筹办该活动的老师，执意要为她讨回公道。事情闹到最后，女孩为男孩而担心，推说算了不重要，可以等下一场演讲比赛；而男孩子扭过头来看她，铮铮有词地答：我又不是为了你，是我觉得输要正大光明地输，赢也要堂堂正正地赢。
他在一刻猛然领悟这故事的感人之处，竟与现实如此吻合：张颜齐从不宣扬，却如同旗帜当空飞舞，言行一致地只表明——当你决心不再诉讼命运的不公时，是我无法与这武断达成和解，是我一意孤行地，想要你赢。
这顿饭结束得莫名奇妙，他想象中上升到道德层面的理智与情感的博弈未能出现，长辈们也看不出要勒令他们分手的迹象；饭后周震南的父亲甚至还递了根烟过来，他诚惶诚恐接下后正为难着，周震南的声音率先杀出来：“爸！张老师不抽的咧——”
他烟到手上不到一分钟就被缴了。
张颜齐开车送他们到机场，直至他们进安检口也未能回神。周震南百无聊赖地在副驾驶等着，见他眼神飘忽地钻进车，心知这人正在脑内犯嘀咕，叹一口气道：“没得事，你莫想了噻。”但前音乐老师并不甘于这类简要陈词，开始对今日表现进行深刻剖析：“哪里没得事了，我觉得我刚刚太紧张……”他在周震南将要无奈阖眼前想起什么，“我之前去卫生间时，你爸妈说了什么咩？”
后者装也懒得装：“那想必是没有。”他听那疏懒语调便直觉要完，紧急将头抵过来追问。然而周震南好赖不吃，将下巴扭向另一侧，游刃有余地调侃：“说的不就是某些人不肯跟我讲的——唉，没得啥子劲。”张颜齐领悟过来这言下之意是报复了，又好气又好笑，伸手要去捏周震南的腮帮。然而当事人倏地将脸调转过来，意有所指地问：“你想知道？”
他的手保持着捏人的姿势，尴尬地僵在半空中，一时忘了接话；却见周震南展露几分笑意，脸庞半截藏在郁郁沉沉的光线之下，乖戾又好看，像玉石雕琢的器皿。此时器皿被赋予人的意志，轻漫地微扬下颌示意：“来这问。”
张颜齐在这一瞬没能领会到眼前人的话里有话，只将眼无措地瞪大了。等到周震南因此不耐地凑近来，伸出手指一下两下地点自己的下唇：“我说——来、这、问——”他视线移向夸张了口型的那一处，反应过来是什么了，脑内咻地引燃一枚原子弹，火光轰鸣声嗡嗡震彻神经，引得他要口不择言：“周震南我跟你讲，开玩笑要看场合的……”
“哪个跟你开玩笑哦？”嗫嚅的后半截被小刀干净利落地斩断，周震南迅速将脊背往后撤出一段距离，刚好抵在车窗上，也顺势昂起视线看他。“我们在耍朋友了张老师，你做这事……”他短暂地停一下拣出个合适的词汇形容，“又不犯法。”
是不犯法。张颜齐知道；但也正是因为不犯法。缺乏酒精，情绪以及氛围一系列内因和外因，是需要单凭自己完成的煽情之举——所以才艰难。他在艰难之下陷入困境，思绪如网兜反复挥舞，企图捕捉上一个出其不意的吻；同时心脏的某处温度骤升，化开的冰川雪水由高处洄流，环抱住一汪慨然的宁静。
他因此胆战心惊。
但手指先于意志动身，率先去安抚周震南的额发，小孩轻哼一声不耐地将脸别过去，却掩饰不住率先发红的耳尖。张颜齐此时想不起任何一句俏皮话，只凭本能俯身过去，越过中间的汽车手刹将掌心抵在座位上，轻声唤他。
“南南。”他眼见周震南猛然抬了头，又凑过去一点，很有些耐心地又喊了声：“南南。”
第一次——他在坐实了情侣身份之后终于敢去吻他，这好比个里程碑，里程碑的土壤之下张颜齐的心脏突突起跳，气息和唇瓣同时逼近他，理智因此不听使唤，只催促他低头。周震南是年轻而幼小的兽类，亲吻间不忘悄悄动用牙齿的啮咬；而他承接全部柔软的疼痛，用舌尖和手指去安抚。此时名气的赘累，身份的限制以及陈旧的伤疤统统不属于他们，张颜齐唯独清楚这件事——他们只属于他们本身，也只属于彼此。
他们平静地享用了一个吻：尚未被冲昏头脑，酒精也暂时操控不了二人的意志。他们只是在这清醒的亲密间，不再满足于这个吻；迫切地想用手去摸索对方的衣物，要握住那一点布料扑簌摩挲的实感，要越握越紧，要拼命地贴近对方暖热的呼吸，要企图从空气中汲取一点什么去证明它的真切——他回握住周震南的手指，原本不安攒动的指尖因此安静了，被乖巧地收拢在他的掌心里。
好像他们都走了相当长的一段路，被动地或自愿地。沿途经过荆棘丛生的密林，被诅咒了的牺牲，用眼泪浇灌的土地，和咬牙忍耐的羞于释放的爱意。所有坚硬的不甘的冰凌，是源于他琴谱上干透了的一滴泪，还是来自他通宵时用以清醒的一捧水，已不是什么要紧事；如今都在唇齿间，被轻巧地感化。
张颜齐此刻只需要在这个吻里面下沉：灵魂也因此被掏空，一丝一缕抽离；像光又像风，迎着爱直流而上——他甚至产生幻觉，千万只鸽子在耳边飘飘然扇动翅膀，洁白羽毛扑簌飞落，红喙争相去拆解他的袖口和领结。
他几乎以为脊背上将要生出翅膀，从今日起他与他，务必要活在云端之上。
经纪人给他划今年工作重心，目标是上什么杂志封面，未来将面向怎样的的受众群体，专辑该出几张，演唱会又该办几场。周震南勤奋地在每个环节点脑袋，笔耕不辍，经纪人讲解过程中逐渐因为这不像话的积极而觉得古怪：“你今天怎么了？是不是有事求我？”
被揭穿对象倒不含糊，当下便要坦白：“也不算吧——我觉得这事跟工作相关……”万事开头便不好打住，经纪人深谙周震南秉性，直觉上便要阻止：“跟工作相关的以后再聊，我们先开完会。”然而主动权一旦被扭转，便不容易被说服，他逮住机会抻开了嗓音询问：“我能不能去看点映？”一时难掩住自己的急迫。
“你就是个客串的，看什么呀？”经纪人莫名其妙，联系上先前的不对劲随即便严肃：“又和谁约好了？焉栩嘉也不行啊，我警告你。”周震南凭空吃了瘪，不服气地追问：“那其他人也不行嘛？”经纪人视线赫然锐利起来，像要盯穿他心内的弯弯绕绕：“谁邀请你啊？说来听听。”
他拿张颜齐的名号顶了包，其名义自然是假的——连他也不知道自己要来。
周震南的初衷在于，想在第一时间认真看完这部由张颜齐团队承担剪辑任务的电影。浸透了后者所有心力与热情的成果，他自然不想从旁人的转述得知，只一门心思地想要眼见为实。
但美的艺术常在杀人；他因此哭得停不下来。因为是临时加的行程，被安置在后排，此时也亏得这位置，还能得空不顾形象地揩眼泪。剪辑的风格独树一帜，并不见有刻意煽情的成分在：譬如追忆往事时，不是拿过往镜头和现在进行比对或切换，只是选择了恰如其分的某个时间点，将两段故事相互调换情节，反倒更突出那遗憾。
他正看到女孩得以上台演讲，男孩在台下看，“加油”之后的口型没入熙攘人声里，被庞大的黑暗吞没；但复合后同样迎来一场盛大晚会，女主临危受命担任主持人，遥遥看到男主在台下，仍然在说“加油”；其后的口型，却是她第一次看清。
“加油哦，我最爱你了。”
他内心被那点错失了的温柔揉搓得又酸又涨，只是不自禁要落泪，泪眼朦胧的同时察觉到手机的震动。周震南擤着鼻子滑开屏幕，其内容显示“周震南同学莫哭咯”，来自于联系人张颜齐。他难以置信地左右看，并未看到那人，紧跟着回复：“你在哪？”
很快有回音：“好好看电影，我在后面。”
他扭头往身后黑暗张望，果真识别出熟悉的身形，没有座位，因此远远地贴门站立，直起脊背来同他对视。周震南再回头时又收到条短信，没头没尾，也像条鱼，就势游进心底的漩涡里。
“加油哦。”他无声地读出屏幕上显示的内容，些微提起嘴角来，复而仰起头看向放映的电影。
他们都知道下一句是什么。
张颜齐宣布开工后，迟迟未能定下备选项目来。
连带何洛洛也替他紧张，每日哔哔叭叭在工作岗位上给焉栩嘉发短信：大事不好！张老师江郎才尽！收件人看到要比当事人更无语，笑着在对话框里回：你敢这么说张老师坏话，信不信他下个工作又不带你。
小孩被“又”字精准戳痛，此时不禁要伤心扁嘴，余光瞅见张颜齐哗哗翻工作方案，心头燃起一点新的期望，自觉搬了椅子在旁边观看。而他锁着眉头一一翻阅，只是觉得不满意，却说不清具体的细节，愈翻愈觉得心灰意冷。偏偏察觉到一束炽热视线，扭头正对上何洛洛灼灼生光的眼睛。
他微怔一瞬，不免要替自己叹气，心道连小孩都比我积极。语气因此内疚地和缓起来：“洛洛今晚要不要去吃火锅啊？”
火锅是姚琛请的，怕再生出别的舆论来，着重挑选了僻静之地。五个人分四批前来，躲躲闪闪犹如地下党接头。张颜齐领何洛洛进去时，姚琛刚到不久，先发制人地冲上来薅洛洛脑袋：“好久不见啊，你张老师快要失业了你晓得不？”
小孩哪里见过这场面，很快信以为真，扭过头凄凄惨惨询问：“真的吗？……为什么啊？”张颜齐闻言便要头大，忍不住要赏姚琛一肘：“哇你有没有良心啊！咒我还骗小孩？”后者龇牙咧嘴地捂肋骨佯装负伤，还要语重心长地叮嘱被哄得直发愣的洛洛：“还不是影视寒冬，金融危机，张老师不想连累你。听我的，去找别的出路……哦你啷个下狠手唷张颜切！”
他眼看何洛洛眼泪花花要包到，连忙解释：“你别信他的，他现在公司缺人，只想挖你去做练习生咧。”幸好焉栩嘉此时全副武装地赶到，简直像个及时上任的救护人员，他松下一口气火速把安抚的任务移交，对姚琛威胁性地扬拳头。
“周震南同学。”被威胁对象视线却不在他身上，绕了弯往身后看去，故作可惜地摇头晃脑，“我觉得张老师没有师德。”张颜齐闻声立刻住手，肢体语言先一步暴露他，反过身却发觉背后空无一人。
“重庆耙耳朵，你往这坐。”罪魁祸首往后窜好远，笑嘻嘻地拖椅子。他欲发作时周震南卡着空档形色匆匆踏进来，尚未卸妆，眼皮脸颊上均有细密光芒轻轻闪动，瓷一样反光。张颜齐看得愣神，看到他把包搁椅子上轻描淡写地问了：姚老师刚说什么来着？
没什么。在长长的停滞之后，他才反应过来要答，满桌人的视线是否带有调侃的重压，他察觉不到。但眼前景象的熟稔，犹如灯绳扯下，一个漆黑的小屋被映亮，长久的闭塞黑夜潮水般退去，显露出的家居陈设竟和少年时幻想的桌椅摆放位置，一模一样。
他在满室亮堂里，忽然想清，他等的原来是这个而已。
周震南隐约察觉到不对劲；但这不对劲并不只针对于张颜齐。
此人时不时断联也就罢了，据何洛洛说是接了新的活，忙起来不见人影，仿佛倒带回最初的那段忙乱日子。然而连经纪人也神出鬼没，逮着空隙便不见，微信上问他去哪了，答复千篇一律：工作会议，勿扰。他料到被搪塞了，心有不满地磨牙根：我看你这借口能用几回哈。
然而双方都像是铁了心，周震南没能撬出任何一点有用信息，偏生还赶上自己歌曲的MV拍摄，实在腾不出心力来盘问。导演预备根据曲风和主题拍个微电影，要求他本人出镜，用不同的拍摄角度诠释自我挣扎。
他并非科班出身，也因此常常觉得自己的表现不够，反复拍摄却不得要领。焉栩嘉打语音电话来，显然察觉出他的丧气，在那端耐心讲解自己演戏时摸索出来的肢体语言，一一拆分开来便于他理解。教学的空隙中还有余力调侃：“怎么？职场恋情不好玩吗？”
哪里来的职场恋情。周震南听到此处几乎要疑心是挖苦，但疑惑无从解开，因为已要投入下一场拍摄去。他化了新的妆面，是刻意夸张了的阴阳，左右各色调相反，一明一暗映衬他的脸。许是焉栩嘉的讲解的确清晰，周震南得以迎来一个顺遂的工作日，所需的重点镜头也同样在此日拍摄完毕。他剩下几段重拍镜头，是尚未摸索到诀窍时的遗留任务，内心掐算一下时间，便暗自吁一口气。
然而事情转圜时便不由得他片刻放松，譬如两秒之后助理示意周震南和这次MV的后期人员会面。他尚存一丝懒惫，闻声要鞠躬客套时，却看清了其中一人的脸。“张颜——张老师，您怎么在这？”周震南惊诧之下不忘在外人面前别扭地改口，见他无谓地伸手拉一拉鸭舌帽，企图将面孔掩在帽沿的阴影以下。
“所以说，你接的新活，就是剪我的MV？”周震南听毕惊奇又好笑，“搞什么嘛，你和我经纪人两个人像在打游击。”张颜齐不无尴尬地摸后脑，却只抚到平滑的帽顶。“那不一样嘛。”他自觉要辩解，仍不忘乖巧耷拉着脑袋。“我提前联系了你经纪人，不然差点就拜托给别的团队了——我总不能走后门吧。”
他陈述的语气拖着长长的尾音，尾音之后甚至连带着彰显出委屈，模糊了一点年龄的界限。周震南将脸歪过来看他，慢慢地跟着出神：张颜齐好像最擅长这种事，也没有欠过谁，却自觉要牺牲着让出去。当老师时最好，借课堂肆无忌惮地输出过大段最少年意气的语句，在狭小的教室里提高了嗓音，却分明是在循循善诱着的。但如今遇事要考量无数遍，陷在苦大仇深的反省中，下定决心要去做了，还要一字一句地拆解自己的动机给旁人听。
所以张颜齐也活该不知道他的动人；包括此刻也是，无意识张开嘴巴露一点犬齿，紧张地盯住他的表情看，周震南在这犬科视线的伏击下反复动摇，终于禁不住要笑：“下次你走次试试看吧，张老师。”
他从前怀疑自己走过许多岔路——岔路意味着对于正确性预判的估计错误，对于事事追求完美的小孩而言，总觉得足够正确才能营造出安全感；张颜齐则是他耿耿于怀的一整片海域，曾经在此学习游泳却不慎溺水，因此始终心有余悸。但原来是要到如今这个时候，才发现当初的不甘都能被一一补偿，最初下定决心要畅游其中的海域，也真的允诺他，第一个抵达。
剪辑MV的工作量不大，因此他也只让何洛洛搭把手，帮忙捋镜头顺序和贴蒙版。周震南原本得以放假，驱车赶来的途中却被一个电话喊过去重拍结尾。“我下次要雇焉栩嘉做我的替身。”当事人走前不忘夹着手机发牢骚，“以后什么镜头补拍都直接找他，不关我的事。”
“我们嘉嘉可贵了！”何洛洛闻言嘹亮喊话，一点都不带磕绊地勇敢怼他，“再说南南你和他身高差太多了，要做替身都没办法。”那头的周震南好认真威慑小自己四岁的小孩：“怎么换你了？小屁孩不要说话，张老师在吗？赏他一顿社会的毒打。”他闻声失笑，失笑的同时示意何洛洛噤声，关掉免提键后，将手机抵在耳边轻声劝解：“你去拍摄吧，工作完以后再来找洛洛算账。”
镜头剪完大半，张颜齐倚在靠背上伸懒腰歇气，此时莫名其妙有一通电话打进来：“张老师，我们的车在楼下了，您有空就下来。”他被惊好大一跳，因此喋喋不休地输出疑问：“啊？可是我还在剪辑，有事吗？是谁要找我？”那头的工作人员保持严谨态度，丁点线索也不肯说：“您去了就知道了，我们在这等您。”
他被数个“您”字震慑，不免要诚惶诚恐，走前存一次档叮嘱何洛洛说，排完镜头顺序就休息，剩下的等他回来再和团队一起弄；小孩把胸脯拍得极响亮：放心吧张老师！肯定没问题。他心觉古怪，但一时也说不出其他的，因此反过身噔噔噔下楼。
张颜齐需在抵达之后才醒悟过来：目的地竟是周震南的拍摄现场。事件主人公刚拾掇完妆发，刘海往上捋出一小片漂亮的额头，正穿了白色西装，服装老师弯下腰来调整他的胸花位置。失算了，被骗过来陪人加班。他替自己扼腕时，视线却挪移不动，思绪跟着轻轻悄悄地飘远，像不被引力束缚的一朵云。白西装也好像是结婚哦。云偷偷地在自己肚皮上写。
此时周震南低头查看配饰，再抬头时，恰好与他的视线相遇。他视界中央的周震南因此浮现出一个笑，分开人群，笔直走到他面前。“我也有通告的。”他直觉要用调侃掩饰自己骤然响亮的心跳声，“喊我来耽误了我的通告咋办。”
“喊你来看海。”周震南轻松地把这句调侃化解掉，“一个通告换一次海，划得来。”
顿感莫名的反而是自己，他困惑之下不禁要搔脑壳：北京五环内哪里有海？哇周震南骗人不打草稿……但张颜齐此刻忽然察觉到，拍摄现场设在郊区的别墅内，此时道具组在搬运一台钢琴，其目标位置应是二楼的落地窗前，正对着外沿设置的露天泳池。
他难以置信地抬起手发问：“你说的海不会就是——”周震南循他手指方向看过去，认可地点一下头：“对，就是那。”他太过坦然，让张颜齐也一时忘掉这承认本身的荒诞：“……那后期得加特效的吧？”
“当然。”周震南的视线固定在泳池的波光粼粼以上，像在出神，又像在沉思。他站在小孩的身侧，陪他凝望那一小片齐整的海面，企图从人群嘈杂间，嗅出一丝海风的咸涩。他因此觉得这类蠢笨而充满了天真的想法，就像幼小的种子，在身旁人的脚边落地生根，迎风长成一束具体的亲切。
“张颜齐。”周震南正是在此刻，忽地唤了他的名，整个人宁静得犹如海面以上的天空。“我之前不知道我在追求什么。我弹琴，我作曲，我也唱歌，但却不知道该以什么作为目标而前进。”他垂下视线来，见周震南的侧脸浸在午后茂盛的光线里，回暖的气温悄悄将鼻梁和唇尖的线条泡软。
“但后来我想——可能就是这两年，我觉得自己在追求一个画面。我希望到了七十岁或者八十岁的时候，我可以坐在海边，穿西装，弹一首我自己写的钢琴曲。身边不必有人，只需要有我自己，也不需要其他人知道我是谁。”周震南说话的声调很低，字字句句因而郑重地被着了墨；他的内心不自觉松动，竟有一瞬想要伸出手去。算荒唐吗，张颜齐心想，倘若在众目睽睽中牵手的话。
“在我追到那个画面之前，我永远不会停下来。”叙述人短暂地停了一下，忽地扭脸看向他，瞳仁中央映射的光影星星点点，犹如烟花。也就是在这一瞬——正是这一瞬，周震南率先将他的荒诞想法实践：他的指尖被悄悄靠近的熟悉温度，完整地包裹起来。
“那一天到来时，我想要你在不远处看着我弹琴。”
他突然意识到这是什么：是唯独周震南才能说出来的，宛若赌约的一纸承诺；但却又不只是一页单薄的协议书。其上泼洒着海面的莹蓝，海鸥的低鸣，流云衔住钢琴叮咚奏响的乐音，就此淌入一望无际的岁月里。
这一瞬海风无心翻动日记纸页，完整还原了属于他们的故事脉络，时间的注释也被一一解读。他需要在此刻才顿悟——原来那些时日，他的退让或是周震南的坚持，其实皆是诺言掷地有声，只是他未察觉。
此时他得到命运首肯，终于能够允诺：“好，我会看着你。”
所有物件归置到位，拍摄人员纷纷往此处张望，却无人出声提醒。张颜齐察觉到自己手指被最后用力握了一次，周震南扭头迅速步入人群熙攘前，留给他渐次浮现的一个笑。他在恍惚间，看清了周震南走向的那台钢琴：极漂亮，釉面光滑，通体雪白。想必在其上演奏的乐曲，也自然比六年前录下的稚嫩音符，要更动听。
他曾以为那一年，是二十二岁的自己在庇护十六岁的周震南；如今想来，却是不然。若要将他比作行船上面的旅人，周震南便是缝在衣襟内侧的一枚护身符，从不彰显，也无人知晓，却始终在护佑他走的每一步。
当他们以对方为终点抵达时，未曾了解过的所有心酸苦楚，便凝结为冬日最后一片飘零的雪花，被春光无声地含化。
他以为不会到达的未来，扑棱着翅膀来了。
End
