【南以颜喻】何以飘零去
*六岁年龄差 师生梗 破镜重圆
*本章2w+ 会在《何以》合集内更新
*何南嘉齐（河南假期）偶尔闪现
*祝宽容与爱
他自成年那一日起，便知世上绝无永恒。
肉身意志都脆弱，万事万物皆在轮回中，抬头是广袤宇宙，囊括万千早已熄灭的星辰。无一者可获永生。
但成年前的自己，曾将额角抵在机舱窗户挡板上泫然落泪，以为欢愉和痛苦漫长无解。他注定要在余生的梦里，一直向那个不会回头的背影奔去。
01
周震南遇上张颜齐时，他十六岁。
二十二岁的张颜齐是新聘的音乐老师，立在讲台上执粉笔写自己的名字，繁体，末尾的哭脸像个愁苦的句号。
他被室内喧嚣从深沉睡意间拔出来，单单一双耳露在卫衣帽外头，正逮上张颜齐放《what are you so afraid of》的第一个音。听觉连带把视觉也唤醒，周震南眯了眼仰头辨认，先是对方的下垂眼落入眼底。
他没半点老师的样子:烫了锡纸烫，格子衬衫里头叠穿两件T裇，周震南不信他察觉不到热；裤脚扎进马丁靴里，哐哐走两步又坐下来，腿太长摆不进桌肚下的小空间，只能伸直了晾在外头晃。先给他们讲音乐流派，讲爵士讲蓝调，讲到后摇时两眼生光。又讲歌词的韵脚，单押双押三押，句式在黑板上排列得极诚恳。聊到内容时猛一拍脑袋，说起鲁迅的批判文学，乐谱翻过去便是节语文课。末了语重心长地说，无论是听音乐，还是做音乐，最重要的必须是态度。可以不喜欢，但不能不尊重。学生们在台下聚精会神地听，甚至无人觉察到下课铃响，他蹲下身把地上的粉笔头捡干净，拍拍手示意大家休息。
周震南全程目不转睛，此刻才记得看黑板边竖起来的课程表，星期三。他默默想了，每周三有音乐课。
他受到欢迎几乎是理所应当的事。
任何上过一节音乐课的学生，没人不在议论张老师。说他年轻，说他平易近人，说他教学风格跳脱又活跃，褒奖他好看轮廓的人也大有人在。但只有周震南默默想，他面对事物永远是双丧气又乖觉的狗狗眼，简直像只庞大金毛，怎么就无人想要上手揉揉他的脑袋。
第二节课时，他和别人换了座位得以落座第一排，仰头就能看到张颜齐的喉结，像枚太阳上下窜动，此刻为难地梗在中途：“同学们，老师我要坦白一件事。”他尴尬地抬手抓抓自己的后脑，在骤然肃静如湖泊的室内，露出一点缓和场面的笑：“老师我呢，其实声乐很一般，给不到你们什么建设性的意见，在这里先道个歉。我之前面试时，是考了些乐理知识，但是没有现场展示，那什么，你们也替我保密一下，拜托拜托。”
稀稀拉拉有议论声，汇成释然了的哄闹浪花复而卷上来，大家扯起嗓子喊“会的会的”，各自挤眉弄眼地冲左右的人笑。周震南抬起头来，见张颜齐终于放下一点心有余悸，宽慰地抚了抚心口。他不忘上课流程，即刻拍掌试图引起关注：“同学们，今天我们要学《梦中的婚礼》这一首，把书翻到12页……哦对了，你们有没有会弹钢琴的？”他刚垂下头来盯住乐谱，心脏猛然被揪住，即刻感受到脊背后投来的无数暖热视线。有同学小声地在念“周震南”，细碎的声音被自己捕捉到，周震南因此滞下了手中动作。但无知无觉的是张颜齐，迟钝到听不出台下反应，只当是无人，此刻含糊地要将这个环节一笔带过：“没有是吧，没关系，老师也会弹一点，到时候再……”
忽的有只胳膊伸直了举到自己眼皮底下，张颜齐先看到的是他的耳朵，支楞在卫衣帽子外。眼神略为挑衅的男孩，用了非常浅淡的语气，亦不笑，静坐在位置上说：“张老师，我会弹。”既严肃又急迫，形成一个矛盾体，引得他好奇：“那行，你来吧。”
对方站起身时，张颜齐才发觉他分明是小小的，手指被藏进校服宽大的袖管里，裤脚也耷拉到脚面，他笑一下，终于记起来要问他的名字：“你是叫？”
“周震南。”他把琴盖抬起来，手指郑重摆上黑白琴键，甚至没再回头看。
自此音乐课上，再到弹琴演奏的部分，便是心照不宣地由他来演示，张颜齐甚至都不必喊。每每翻页到曲谱部分，他刚要在满座中寻找那个天赋异禀的小孩，周震南已经起身把袖口挽好。
因此便像有了颠扑不破的一层默契，他每节课得以分出神来静听。周震南演奏钢琴时向来克制而内敛，手部动作漂亮但绝不多余，他指尖便是泉眼，乐声源源不绝，犹如俄耳甫斯叮咚拨动竖琴，任何荣耀和悦耳都是天赐。张颜齐在心底啧啧称奇，视线偶尔会移到他后背，观察他颔首时脖颈处露出的一小节精巧骨骼。他本人既小又透明，但从来不显得柔弱，演奏时的琴乐或激昂或动人，是他生来的底气，连带将他的背影也衬得强大。
所以张颜齐相信他是真的热爱。
但他们的交流始终止步于弹琴。周震南在下课后闷声收拾乐谱回教室，从不和其他学生一样，缠着自己谈天说地。他偶尔惋惜，但又觉得自己谮越：说到底自己不过是门选修课的老师，实在无权要求每个学生和自己培养思想感情。
可偏偏有那么一日，张颜齐照例在结课后收拾教案和曲谱，学生三三两两结伴从教室走空。他倚在讲台边，费力思考着这学期最后的考察方式，忽地被人拉了拉袖子。
是周震南。他站得很近，两个人的脚尖将要碰到一起，张颜齐原本还谨慎地衡量距离，但低头看他时，忍不住便要弯腰：他是小小的古希腊神话，要耳语才能传达分明。而对方并不知晓他心底的弯弯绕绕，照旧是冷峭一张脸，静静把他看到：
“张老师，你觉得我弹的钢琴曲，哪一首更好听？”
实在是莫名其妙，他几乎要困惑得耸起眉尖，但周震南并无任何玩笑的成分，目光炯炯，只待那个答案。张颜齐不知道，——对于命运的诡谲他们要如何知晓，他在当下只是奋力回想着这几周教学的曲目，它们谱成了能被周震南弹奏的生灵喧嚣，激越的是浪潮，婉转的是月光下的鸟。
所以周震南也不知道，这个场景会被拉得亘久而漫长，在未来的梦境里反反复复地回放：梦里是此日的音乐教室，下午四点的阳光淌过窗棂，而自己无心关注，只觉如芒刺背。张颜齐垂下视线，先前蹙紧的眉心放松下来，此刻勾一下嘴角，声音平和而辽阔。
“每一首。”他尽力加深笑意，生怕被误解为客套似的，复而强调道，“是真的。”
所以无人能说明命运到底是在什么时候悬而未决，又会如何尘埃落定。
高一下学期的时候，学校正式开了游泳课。
或许是首次开放泳池的缘故，连许多老师都在旁侧看热闹。周震南所在的班级正好摊上万众瞩目的第一节，他连泳圈都不想拿，直接找了体育老师请假。体育老师姓姚，已经下水游过一趟了，竖直的两排腹肌覆着不断滚落的水珠，此刻叼着哨子不解地发问：“这多难得的机会啊，你不去？”他盯着熙熙攘攘的人群犯怵，再想起自己甚至扑腾不到水面上的狼狈样，只是坚决摇头。姚老师欲试图劝解，结果是另个熟悉的声音在角落响起来：“哎姚琛——你搞啥子唷，就晓得为难娃儿。”
“你日妈真的闲。”他反身冲着那边笑骂，张颜齐正坐在建筑物的阴影里，此时招手示意周震南过去：“来来来，别理他。”他迟疑地站起身，瞄一眼姚老师的脸色，偷偷往那边挪步。姚老师倒也真的没拦，只是继续调侃：“你算球哦，搞起老子学生逃课。”张颜齐给他让出靠里的位置，更理直气壮地回：“他不是找了你请假咩，莫豁我，我就当你准了噻。”周震南坐下来，神经原本是绷得僵直的弓弦，因了这庇护又软化下来一点。“张颜切！你下次脚滑落水池了千万莫喊我救你哈，没得可能。”姚老师摆摆手走了，哨子尖锐一响，示意集合。
“屁话多。也不晓得哪个喊我来瞅的……”他嘟嘟囔囔，转头看到周震南，即刻将话头止住。
当天的日头烈，泳池是盈盈一团蓝，所有人溺在其中，被水托举或阻碍。池面波光粼粼，金片一样的闪光层层叠叠，大片的单纯色块将天地渲染成一色。他俩在阴影处遥遥观望，只有被烘烤得滚烫的风，从他们的脸颊和发梢经过。
“张老师。”周震南的视线像风筝，线轴吱嘎吱嘎地转，被送到天边。“你喜欢夏天吗？”
“还行吧。”他若有所思地点头，“西瓜，空调，云，游戏……咳，游泳，都挺好。”
“我不会游泳。”周震南搭上话茬。“诶，那又怎么了。老师我也不会，照样能过夏天。你看你弹琴多好，要游泳干什么。”张颜齐不以为然，将身子往后靠了些，两个人的肩膀便在似是而非的距离间蹭在一起，布料像旗帜的一角，偷偷在风里招摇。
静了会，周震南忽然开口道：“老师，我想当艺术生。”“啊？”他没反应过来，但想起课上那面对钢琴的背影，沉湎而坚定，是无形中朝向梦想的影子，足够让人释然：“那蛮好，很适合你。”
夏天偶尔是荒唐的：整个季节像一场高烧，费力又无解。可正因如此，某些时刻，惊人的温度能煮沸冷却了许多次的犹豫，头脑足够发热时，才值得孤注一掷。
音乐课自动撤出排课表是在高二，张颜齐继续教新一届的学生，自得其乐。但在钢琴演奏曲目的桥段，他总会忽然记起周震南来。——新生不是不好，有个班的还是钢琴十级，但欠那么点周震南的劲，是唯独在他身上会发光发亮的东西。
好事吧。张颜齐咂摸着，不知道他艺术训练开始了没有。姚琛坐旁边吃饭不安分，还有工夫拿手肘顶他：“我说，上次那个你硬拉他逃课的学生，跟你什么关系啊？”他翻白眼给对方，扒拉下一口饭：“没得关系咧！就琴弹得好。”“哦。”姚琛将手肘放下来，抄起筷子：“那就好，我刚刚不是去音乐教室找你嘛，看到他跟他爸妈在走廊上吵架，我还以为是要来找你算账呢。”
他的心脏停摆一秒，尽力维持住身体的平衡：“……你听到他们说啥了吗？”
“艺术生吧，其他的没听清。”姚琛摇摇头去夹菜，忽听身边椅子哐啷一响，张颜齐起身摔了碗筷，只身往教室飞奔。
但他赶到时已经晚了：教室在第二层，他在楼底下焦灼地挑高了视线看，正看到教室门口父辈模样的人，冲周震南扬起自己的手。张颜齐心道一声完了，转身向楼梯口跑，吭哧吭哧奋力爬上来时，闷头撞到别人的肩膀。他着急忙慌地道歉，待看清时才发觉其中一位就是他在楼底下看到的人，此刻铁青着面色，周身克制不住地颤抖。而另一位显然是他的伴侣，如今不断安抚劝慰，二人都未把注意分到张颜齐身上。
他心内咯噔一响，知道这是结束了某场对峙，再顾不上礼节，即刻便往走廊尽头赶去。周震南仍然站在教室门口，不动不挪，亦不吭声，他急急冲过去差点收不住脚步，猛地将要把小孩撞进自己怀里。
被惊到的反而是周震南：“张老师，你怎么了？”
他没时间答，只是垂下头来，紧张检查对方白生生的脸蛋：还好还好，没有红印，也不见泪痕，看来也没闹得太过分……张颜齐思绪混乱地在心底揣度，终于发觉距离太近了，又慌张退开。周震南倔强地拿眼白盯他，醒悟到七分他在担忧什么了，语气因而寒冷：“他们没有打我。”
张颜齐不知该如何接话，愣在原地想着如何缓和气氛；但小孩不给他思忖的时间，随即讽刺地笑一下：“他们只是不要我了。”
张颜齐第一次写rap是在十四岁。
被朋友神神秘秘地唬去小房间看了个说唱歌手的MV，回来的路上热血沸腾，脚底每一步都烙着星光的影。回家埋头就写词，个中味却差极多，笔尖在纸上点点戳戳表达不了，只能懊丧地划掉又划掉，边打哈欠边磨韵脚。昏黄的台灯光线熏得人眼睛疼，但张颜齐永远都记得那个晚上，尚是少年时充满新鲜感的快乐，一股脑往纸上堆砌着当时觉得最好最牛逼的事物，甚至错觉宇宙，都不够宽宏。
结果放学回来还没来得及卸下书包带，屋头老汉正扯平了昨晚自己团掉的纸，把失败之作对着光，一字一句念：“今天的狂风是世界吗……”张颜齐臊到嚎了一嗓，急赤白脸地冲上前抢那张废纸，老汉还有心思逗他：“急啥子唷，我觉得那最后一句就蛮好嘛，蛮好。”
后来又听歌，用电脑看演出，知道了freestyle是什么，开始研究punchline和beat。终于有天亲眼看了地下的battle比赛，沸动着的黑暗与燥热刺得他欲罢不能，只觉眼前的星球丰沛而美妙，甘愿陷落其中。
家人当然也不理解过，——谁能那么容易想通rapper是什么，算不上正经前途，都是试探，走一步看一步。所以后来也吵过，但没翻过脸，老汉气得呼哧呼哧坐下来抽烟时，猛一口吸到烟尾，吐出长长的忧愁的雾：“写噻！还能打断你手嘛？”
所以他不能理解周震南说的那句“不要我了”，何以能那样轻松地丢出来。他伸手要试探小孩额顶的温度，却被负气地躲闪了，二人一时无言。他替周震南拎起落在地上的书包，往校门口走，寻思要在此刻做心理辅导吗，但前者忽地发了问：“张老师，你平常住学校哪个酒店的？”
张颜齐被问得莫名，忽然醒悟过来：“你一个人住外头？不安全。”
周震南梗梗的：“我还有钱。”
那不是这个理。他意识到事态的严重性，终于明了自己摊上了个要离家出走的学生，索性把他扯住了，认真看向周震南的眼睛：“你知道的，他们在说气话。”
“他们没有。”但小孩极冷静地答，“明天就不在这了。”
张颜齐叹口气，心想和闹脾气的人扯不清，周震南又是个犟的，夹起跑不如哄起跑；他想索性把今天这茬事推一推，睡醒没准就好。再望眼头顶的天，黑得透亮了，到底不放心让他睡出去。张颜齐因此换了个方向，引他往这边来：“那行吧，老师收留你，你住我那，行不行？”
事情演变到不可转圜，却是在第二天。
他去找周震南的班主任，对方的愁容却更重。张颜齐说明了下昨晚的情况，那五十来岁的老师绞着眉心，只是长长地叹气：“这怎么行嘛……”他听得迷糊，禁不住发问：“怎么了？”老师焦虑地分过来一部分视线道：“他的家长昨天联系了我，说是拜托我照顾，他们要移民了。”张颜齐脑内轰然一声巨响，兀地记起周震南昨日冷静的措辞，只觉心疼得发紧，此刻终于不知所措：“那……周震南呢？”班主任摇了摇头答：“不归他们管了，昨天电话里说的。今天一直打不通，估计在飞机上。”
张颜齐惊觉小孩的每一句原来都不是玩笑话：他早就知道，知道自己在命运的节骨眼上，更知道父母给予的期望的视线有多重。因此自己当日在泳池边，那句轻飘飘的“蛮好”，像是个草率的笑话。它或许在无形中煽风点火，助长了他决裂的那一秒。张颜齐恍然发觉，原来自己就像当时的父亲，并不知道鼓励的言辞之下，能牵动鱼死网破的决心。
他蓦然认定自己对此事是负有责任的，眼见班主任愁容满面，即刻开口道：“我来照顾他吧，老师您就别担心了。”对方惊诧地看过来一眼，或许是不解他的热心。但张颜齐佯装看不出，他耸耸肩补上一句：“周震南是个好孩子，您知道的。”
拿到重庆八英里冠军时他第一次觉得扬眉吐气，可到底不敢招摇，只敢和朋友在外头庆祝。偷摸溜进家门时，老汉在等他，茶几上立着好几支酒瓶。自己在门口愣住，却是对方先走过来，默不作声地捏了一道他的肩膀，转身便进了卧室。力道留在肩膀的筋骨处，疼得他要落泪，却又将要龇牙咧嘴地笑出声来。
张颜齐想，周震南需要的可能就像这个夜晚，尽管父母暂时缺席，可他会尽力替他们做到。
在张颜齐家住的第一日，他没有睡。
前者忙于帮他搬行李，体力消耗得狠，此刻呼吸间泄露一点轻微的呼噜声，像是金毛玩累后，在地毯上舒坦地摊开手脚。
周震南翻个身，继续在黑暗中打量四周的装潢：这里是张颜齐的租房，一室一厅，但五脏俱全。墙面上贴了风格迥异的海报，书架的第二层码着专辑和游戏卡，滑板在墙角一言不发；衣柜如今被自己的衣服占据了，隶属于张颜齐的则叠好了放进床边的行李箱里，他在满满当当的生活空间里努力腾出位置来；自己睡在唯一的床上，而另个人往沙发上钻之前还不忘调侃：“欸你睡舒服一点还能长！老师这么高已经够了，来来来，你睡床。”
他因此觉得难受。分明是自己的混账决定，却由对方生生地担了一半的后果；但他又为什么要挺身而出呢？是因为偏爱，还是因为善良？周震南觉得后面的问题过于折磨，索性蒙起头不再想；但偏偏在被褥间嗅出一点他残留的气息，反倒令人辗转反侧。
日子轻轻悄悄地挪移，抵着他们的脊背向前走：从此沙发和床中间隔起道帘子，张颜齐亮着台灯备课，他塞着耳机做题；偶尔有个闲暇的下午，二人便各自拿了游戏手柄，面对电视屏幕奋战，噼啪按键声中他会抽空看张颜齐认真起来的侧脸。他教他一点写词作曲的基本功，说备忘录也好，录音也好，灵感现身时便不能落空。但唯独在生活日常方面，张颜齐出许多岔子，房屋钥匙能丢无数次。他因此另配了把钥匙戴在自己心口上，前者便常常以接他放学的理由等在教室外，用以掩盖进不了门的事实。
父母的位置自此在周震南的生活中变得极些微，他们对他的影响逐步淡化为银行卡上定时增加的数字，他取完生活费揣进包里，进门时会迎上张颜齐在厨房跳脚的狼狈样：“油油油！溅出来了又！”呛人的油烟味铺面而来，引得他甩了包冲上前帮忙，两个人在生活真实的热度里手忙脚乱，烘得脸庞脖颈都发烫。“张老师你不是说露一手嘛——”周震南揶揄他，尾音故意拖得很长。“设备的问题，怪我做啥子。”对方理直气壮，抬手抹干额角的汗，“我们下次哦，给房东写个申请书，列下待更换的家电。我想想噻——第一个，方太油烟机……”
而周震南笑了出来。
高二下学期，他填了申请集训的表格，地点在北京。
假期开始便要去，周震南对着日历满打满算，还有两周的课要上。当天最后一节是数学，教室里的人稀稀拉拉的召不齐，被老师扔了书警告：“你们都快高三的人了，轻重缓急分得清吗，还有人敢去看比赛？”
而他以去洗手间的由头落跑。今天是教师篮球赛，张颜齐从未提及过，或许就是不愿他前来观看。但周震南赶上了第一个三分球，是他投进的，场上即刻沸腾出热烈欢呼。他一瞬不瞬地盯住张颜齐，自他被汗水濡湿的发顶，到蓄势待发的鞋尖。他在场上从来不凭花招和运气，只是勤勤恳恳地追赶，一丝不苟地防守，全然不为周身的喧嚣动心似的，唯独注目着那颗弹跳的篮球。他应变力极强，能顺利地闪躲过他人的截断，争抢时亦不孱弱，目标只有对方的篮筐。周震南在场下奋力地分开人群看，赛事的激烈令他不自觉将指甲嵌入掌心，目光所及之处，是张颜齐的动线，紧张得甚至分不出心思喘息。
最终是由他的最后一个三分锁定了胜局，对方抢断后再来不及翻盘，张颜齐在宣布结束的哨声中，伸长手臂比出个V字，终于记起来笑。他明朗的虎牙隐隐约约，在粲然的笑意后闪光，而周震南听得身边的女生激动地扯同伴衣角，言语间是试探的好感冒头：“……你看你看！张老师人那么好，要不要试着加一下他微信啊？”
周震南始终形容不了那刻的感受，只记得自己掉头往教室飞奔：并不是害怕被张颜齐逮到，也不是要去赶那节数学课的尾巴。可心脏随脚步急促被颠簸得狂跳不止，声音大到令他都惶恐，于是更用力地跑，手臂挥动奋力加速，企图避开那个酸楚地追赶在身后的真相。
犹如铲子掘开冻土层，想要救护一粒种子，却发现它早已在寒冷中生根又发芽，长出那么一截不该存活的希望。
周震南去集训的八个月里，张颜齐试图联系过他的父母。
对方相当的客气，只说感谢照顾，不用担心生活费云云，哪怕他积极地想要将话题绕到集训上来，也总被巧妙地止住了话头。他收效甚微，不见其有和小孩和解的意思，到底又不好经常倒时差打扰，只能面对高昂的国际通讯费叹起气。
他和周震南已经合住了一年多，原本以为只是暂时，但时日逐渐延长，不得不引得他思考今后的打算：自己已经被聘为正式老师，目前不会有失业的风险，租约也签了两年，暂时也不必担心被赶出去；但周震南毕竟是高考生。
他对自己的学历是有愧的，专科生乍一听到底上不了台面，准备专升本的考试时又莫名其妙被录了工作，忙起来便顾不上了。周震南不一样，迟钝如他，也看得出小孩在优渥家庭中培育出来的资质，如今被挤在方寸之地施展不开，他只觉得遗憾。当艺术生是好的，但优秀的艺术生务必需要金钱的支撑，哪怕周震南从未有过财务紧张的状况，他仍然吃不准他的父母在冷战的情况下，到底愿意支撑他到何种地步。梦想的火苗向来罕有，张颜齐忧虑层层，只怕外界因素使其夭折。
“你是他老汉咩？一天到晚唉声叹气老子都被你搞疯。”姚琛放了学生自由活动，两人待在树荫底下唠嗑，“是李云迪还是朗朗哦。”张颜齐垂着眼眸掰手指，还正儿八经地同他扯皮：“那不是。我发现了，他嗓子条件也蛮好，只弹钢琴怕是可惜咧……”引来对方无语地翻白眼。
“下一季爸爸去哪儿你就带他上行不，你别张嘴，我晓得周震南不在那个年龄段里。”他又把眼皮垂下来，在心底划拉着算账，工资除开水电费和日常花销能剩多少。姚琛的声音骤然沉下来，只道：“别花太多心思，晓得噻？”张颜齐敷衍地点头，念头却窜到另一处：小孩还在集训呢，能花多少心思，联系都没个准儿。
他回来时没通知张颜齐，只是去办公室对着他的排课表，找到教室待在外头等。习惯性滑开微信，周震南从置顶里点进和他的聊天框，继续回顾已看过无数次的熟稔记录。
张颜齐本就爱絮絮叨叨，在微信里更是，当日想起什么便发上几句；他集训完累极了瘫在床上，一摸手机，聊天界面已攒上满满的两三页，间或夹了四五十秒的语音。周震南到底回不完，向来是拣了最末尾的问题答上，便翻身将手机按在心口。机身光线温热地烫着眼底，终于在被窝里熄灭。
他过于认真重温，差一点错失和张颜齐的会面。后者毫无察觉地往前走，被拦住的人吓一跳，眼睛史无前例地瞪出神采来：“……南、周震南？”他疑心自己听错，将要追问第一个被张颜齐吞没的咬字是什么，却见他惊喜地挑起眉毛上下打量：“嚯——你长高了嘛，集训真好。”
算了，周震南到底泄了气，八个月不见还是没正经。
他们去学校附近的烧烤摊吃夜宵，肉串滋滋在火上沁出油珠，被孜然和辣椒粉裹挟了送到桌前，热烈得令人痛快落下汗水。张颜齐喊了冰啤，却只肯给他倒旺仔牛奶，周震南不服气地鼓起腮：“我可以喝！”“那恭喜你。”张颜齐从善如流，“不是没毕业嘛，你要高考前被酒精熏坏脑壳了，老师担不起这个责任。”
行。周震南负气咕咚喝下大半罐，牛奶的齁甜味道涨到喉腔，一时引得他反胃。此日没有星星，成都今夜偏偏不待见他。周震南将视线垂到张颜齐放在膝上的手指上，此刻不知按着什么节律轻轻敲打，每一下都在落在自己心底，叮铃作响。
时间没能将喜欢蚕食任何一处，偏偏后者还有反噬的冲动。他尽力将不合时宜的悸动按回原处，正巧对上张颜齐的视线，他垂落的眼皮下唯有真诚又坦然的目光，澄澈得隐藏不住任何一个秘密。同时周震南听到他发问：“你以后想去哪里读书？”
他愣住，许是被这对视蛊惑到，张口便吐露了那原本藏了许久的宏愿：“……伯克利。”“哦。”对方重新给玻璃杯斟满酒，辨不出是怅然还是冷静，“那还挺远。”
不。口腔的甜腻盖不住心底的海啸，周震南茫茫然咬着吸管想。哪里都不如你遥远。
周震南等预录取名单的那天特意请了假，张颜齐上班前从帘子空隙里看他，整个人还窝在被子里尚未动弹，只露出半个后脑勺同他对峙。
一整天的课张颜齐都上得心不在焉，甚至记错了教学进度，大半节课才醒悟过来道歉。他在操场外等姚琛下课，后者装没看到，绕开他走。“姚琛——”哀怨的尾音引得旁人都看过来，迫使前者生生止住脚步。
“你到底是想要他考起还是不想要他考起嘛？”到底被拉过来坐了，姚琛搡他一把问。“那当然是考起噻，他搞那啥子托福和面试都准备了好久，我睡了他还没睡。”张颜齐垂头丧气，侧脸分明映着细细碎碎的阳光，却并无半分明朗。“那你马起个脸做啥子。”姚琛觉得好笑，“之前他考完你不是还来我面前吹牛逼，说不是第一就是第二迈？”
“你也晓得是之前。”张颜齐长吁短叹，“现在不是想起来，考官可能没得我这双慧眼……哎别踢我！”
他站在家门前把钥匙往锁孔里捅，竟然是反锁了的，转了三圈才拧到底。张颜齐醒悟过来周震南已出了门，心中蓦然浮现出不好的征兆，扭头便飞身下了楼梯去寻。也唯有在找人时，平日二十分钟就能转完的小区才显得偌大，马路纵横，人头攒动。他一路观望奔跑不止，巨大的恐慌摄住心脏，几乎有了窒息的实感。
夜幕渐临，高大楼宇亮起璀璨灯光，如星河披露，在头顶抖落无数纷繁。而张颜齐精疲力竭，无心抬头，生怕错过周震南从身边经过的那一秒。他小跑到附近的桥上，眯起眼来，影影绰绰地认出个瘦小的背影；他不敢信，放慢了步子走近他，沉重的呼吸却压不住，引得那人惊异地掉过头来。
是周震南。
张颜齐的心终于落回原处，甚至都顾不上他的慌乱眼神，唇上染了一圈的泡沫，和喝到大半的罐装啤酒。他想算球吧，管他考上没考上，是伯克利还是伯克里，还有比人在这更好的事吗？但张颜齐连自己都没反应过来的时刻，已经展开双臂将他拥入怀里，小小的少年被无故揽进这束缚间，惊得连手上的易拉罐也落地，“砰”地清脆一响。
饱含了二氧化碳的液体汩汩地涌出，像溪流。他将下巴短暂搁置在周震南的头顶，陌生的一点温度紧密地贴住他，张颜齐心想现在是不是该松手了，两个人在桥上抱得太久显然有些奇怪——但周震南吭了声，他陷在自己的怀抱里闷声道：“老师，张老师。我被录取了。”
今夜的情绪似乎过于充沛，张颜齐隐约察觉自己眼眶渐趋潮热，只能仰起头来掩饰。将要放下的臂膀因而不放松地收紧了，他想考上了就好，这么好的孩子，本就应该被捧到无限高的地方，被世界看到。
他那么细幼又那么年轻，啜泣声如今也这么轻，好像只小百灵鸟，隐忍地藏在羽翼间，为将要歌唱的未来而喜悦。
那你快飞吧。张颜齐想。别回头看，快飞吧。
02
他发现卡上的数字不再动弹时，距离生日还有一个月。
去年打了一笔惊人的数额，随后便是稳定的生活费补给，每月二十号左右到账。但近来毫无动静，他比对着账簿查，终于确认父母已停止了汇款。
我要成年了。他恍然意识到这个事实，再面对屏幕上显示的余额时，脊背逐渐开始寒冷。
他们给得很慷慨，是足以完成国内任何本硕博连读项目的数字——但这个前提建立在录取他的学校，不是伯克利。周震南早前查过学费，六万刀一年，不计汇率变动和生活开支，再断掉经济来源，这个数字陡然显得没有余裕。
周震南将卡抽回来放进钱夹，咬着唇角无心地踢路面石子，首次觉得为难。
他从未想过求助于张颜齐。被侵占了生活领域，有事没事就要去谈心，偶尔受同事挤兑还乐在其中的，他想也只有那个人，哪还舍得开口。何况他清楚对方的财政状况，显然是只够自身花销的程度，再要掏出笔备用资金借他，简直像天方夜谭。他尽力不去探寻阻挠自己开口的真正理由，唯有郁卒地将石子踢到楼梯口。
爱慕并不是最羞于启齿的事，自尊心才是。
周震南回学校开具留学所需的证明，在办公室盖完公章后，偏又鬼使神差地绕到音乐教室前。
本不存任何希望，却忽然听到从门缝中泄露的琴音。他屏息凝神地竖起耳来：零碎又闲散，分明是由单只手随意按下的旋律。离散了的音符断断续续，被周震南捕捉了按印象拼凑，是相当熟的一首。
他即刻推门进去，钢琴前端坐的人微收着脊背，更是熟到不能再熟。
当日张颜齐难得地穿了白衬衫，袖口被挽在肘部，露出流畅的小臂线条。整个人呈等待的姿势，左手撑着琴凳，空出来的另一只则悬在黑白交错的琴键上，轻巧地落下每一个音。暖热光线摩挲着他的发尾，琥珀般折射出温度，仿佛这演奏能将阳光都轻松指挥。周震南被眼前美好得如幻象的一切击中，终于觉察到他与自己的不同：张颜齐从来不会毕恭毕敬地面对音乐，他更乐于把自身裹进去玩耍操控，而其中天赋定会被上天赏识；绝不会像自己，每节课前连脚背都绷紧，只会按部就班地将琴谱演奏到最后一页。
就好比他们此刻的感情。
张颜齐得以袖手旁观地站在事态以外，差遣了天真的心和无辜的眼来，不曾沾染任何一丝泥泞。但只有自己，周震南想，为何就只有自己，活该在他的善良面前低下头来，连那点秘密都觉得羞耻？
这首《梦中的婚礼》，如今是他弹给自己听。好像命运轮回，就该在此做个了断。
理智此刻犹如阀门失灵的过山车，从轨道落坠至谷底，引得浑身血液啸叫，但唯独止不住呼唤的这一秒。
“老师——！”他在门口喊。
后者掉过头来，其间是否闪过了愉悦或惊喜，距离太远，周震南无法辨清。只听得他抬高音量道：“欸，你怎么在这？”
他脑内警铃大作，仿佛在面对命运，深知下一步便可能是天堑断垣，步伐仍中蛊般收不住。周震南在他跟前站定，属于许多个夜晚的郁结终于发了声：“你喜欢我吗？”
对方错愕了半秒钟，回答竟镇定：“……当然。”他甚至笑出来，指一下周震南：“你是我的学生。”又指一下钢琴，虎牙隐约露出。“弹琴又好。”张颜齐最终将视线挑高了看他，仍坐在原来的位置，回答得郑重而恳切：“没有人不喜欢你。”
他好痛，周震南愣在原地想。
善良原来可以是这么尖锐的形状，它不是想要伤人，只是错误地判断了位置——利刃割破皮肉时要缓一秒，血珠才迟钝地冒出头来。
此前他没有痛过，甚至同父母对峙时也没有：梦那样贵重，唯独梦碎裂时他才心疼，但张颜齐抢先替他营救了。周震南太不熟悉这痛感，当下只觉痛得连神智都榨干，情绪因而失控到拽住张颜齐的衬衫领口，猛地将他茫然的面孔扯向自己。吻能解救吗，他昏头昏脑地想，能解除诅咒和预言的东西能解痛吗。手指奋力使劲，张颜齐便被强行仰着头按过来，两个人的唇角因此撞在一起。
与其说吻，更像是唐突的冲撞。不得要领地扭打在一起，唇齿撞到牙龈，又差点把舌尖咬破。周震南在这用力的纠缠间，魂魄逐一归位，品出这个吻无非是自己单方面的施暴了，才后知后觉地松了手。张颜齐的眼睛没有闭，他的手掌在退让的过程中抵到琴键上，按出两三个全无章法的音阶。周震南倔犟地盯住张颜齐的眼，将他的震惊细细看明白了，阵痛更甚。痛到他脱力地蹲下身来，不争气地冒出眼泪。
他绝望地伸手胡乱擦拭，但徒劳无功。泪水将他的声音也泡软，化为低微而弱小的一个水泡，挣扎着浮上来要瞻仰阳光，却破灭在第一秒：
“……可我是这种喜欢。”
他的爱在此日碎成千万片，它们盛满阳光，它们闪闪发亮。
晚上七点，张颜齐敲开了姚琛的住所，主人只觉得莫名：“你来做啥子？”他不回话，绕开姚琛径自往客厅沙发上一躺，拿起遥控器换频道：“我今天住这。”
“……”姚琛一时凝噎。“我啷个不晓得之前答应过？”
“你忘了嘛。”张颜齐厚着脸皮答，佯装看新闻联播，反客为主地把身边空位拍一拍。“来坐。”姚琛把他挤开，摸过手机刷微博，无心发问：“那小孩青春期啊？”张颜齐接不了话，只得避开：“为什么这么说？”对方反倒诧异了：“都把你逼到这儿来住了，你问我？”他缓下一口气，心知是自己太敏感了，努力打起精神同姚琛调侃：“我改善一下生活，来住民宿噻。”
“你给我钱咩？”对方不吃这套，切出图库的后台来。
“好嘛，兄弟一场。”张颜齐盯住缩略图，认出相册里放的是他俩的自拍，脸又凑过去。“住一晚就打个折，给你转二十。”姚琛按灭屏幕，好冷静地判断：“这价钱只够睡地板。”
张颜齐醒过来是凌晨三点半。他龇牙咧嘴地揉被磕痛的背部，发觉自己当真滚到了地板上，原因也不必深究了——准是姚琛梦里踹的。客房被他的宝贝打碟机和轮滑占了地，两个大男人只能勉强挤在主卧睡。张颜齐抬手伸到床头柜摸索手机，看时间的同时也点开消息提醒。
来自周震南的只有一条：老师，您今晚不回来吗？
张颜齐上床躺下重新裹好被角，“您”这个字却如石子硌在身下，消弭了他的睡意。他烦躁地翻身，闭上眼来，迎面又是周震南不避不闪的目光，眼睫眨一瞬，便是滴泪落下来。张颜齐在黑暗中悚然一惊，索性醒来开始滑手机，自己也不知要浏览什么。过了会儿他跳下床，借手机屏幕微弱的一点光，在柜子里翻翻找找；姚琛迷迷瞪瞪地翻身，被他的鬼祟行为吓得大喘气，猛地将枕头丢过去：“日你仙人板板哦！好黑人你晓得不？”
“啊——？你醒了。”枕头闷声撞到张颜齐身上，软绵绵地着陆。“你有空的包咩，借我个揣起走。”姚琛倚着床板撑起身体，睡意醒了大半:“有倒是有……做啥子唷？”他没听到，飞速扎进卫生间，在里头响亮地问：“姚琛你牙膏给我带走好不？我火车上还是要洗漱的噻。”
“你妈的！”姚琛被气笑，另个枕头也扔过去，“真的天才咧：给老子二十块钱的房费，然后讹走三十块钱的牙膏——张颜切，你是这个。”他草率地抬头瞟一眼姚琛竖起来的大拇指，把衣服穿好了开始催促：“你搞快点，我买了票的。”
姚琛才想起上上句的“火车”，迟钝地问：“你去哪哦？”
张颜齐把手机放进贴身的口袋，事不关己地答：“看不出来吗？我去流浪。”
他浑浑噩噩地过完一晚，想到离出国没几天了，决心不能再拖，因此开始动手查询附近酒店。张颜齐永远将自己的位置往后排，为了避免尴尬，指不定在他走之前都不现身。周震南谈妥价格，将行李打包完，即刻点开对话框发消息：我搬出去了。
但犹如针线落进海底，是完全的落空。他在网上订机票，对着学校公寓入住申请表审核日期，骤然发现起飞那日，是自己成年的第一天。他无意识地想，张颜齐会给我准备成年礼物吗，念头刚成形，便觉得可笑。他又点开微信的后台看，仍是自己的最后一句，突兀地浮在末尾。
周震南接到校长的电话是在起飞的前一日。他本以为自己档案出了问题，全程忐忑不已，哪想得推门而入后，首先递来的是张VISA卡。校长一如既往的慈祥，慢悠悠地斟满茶水，示意张皇的他坐下了，才轻声道：“你不要紧张，这是学校老师自发筹款的，你要去的地方非常好，我们都为你骄傲。”
周震南梗住说不出话来，手指用力捏紧卡片，眼圈慢慢涨红了。他费力不令自己当场落下眼泪，声音还在犹豫不决：“可是……”然而杯子被递过来，止住了他的推拒。校长在茶水氤氲的热气中温和地笑：“毕业了多来母校看看，其他的话不必说了。”周震南在他和煦的注视间，缓慢地点下头，杯壁的温度与室内空调的冷风相遇，化作掌心一个湿润的圆。
他起身将要出门时，校长喊住他又叮嘱：“好好学，别辜负姚老师。”周震南被姓氏绊住了脚步，扭过头重复：“姚老师？”他莫名记起泳池：夏天的热度被湿漉漉地包裹，水汽蒸发后，竟陡然觉得寒冷。校长察觉不出他声音里的异样，理所当然地接下话来：“他好像很喜欢你。”
周震南无心再深究这误会的源头，只是终于逮到契机问另一个人：“那张老师呢？”他紧张地吞咽，生怕校长记错，又细化道：“张颜齐老师。”
他的手仍握在门把上，此时不断施力，竟不知停止。校长困惑地支起眉毛，语气分明是困惑的：“那个音乐老师吗？我只知道他请了假。”
周震南缓缓将通红的掌心放开，血液回流的速度如同细密的针，又短又急，一一敲进他的脉搏。
隔天他去机场时，没有人来送。
好像是意料之中的，但周震南立着行李箱在机场大厅等，任人潮汹涌在身边穿过。分出的无数支流中，没有他要找的那个人。他将登机牌也捏皱，拼命踮了脚四处张望，仍旧是无果。周震南不禁想，张颜齐是如何循着一星半点的线索在桥上找到他的；而自己明明在偷喝啤酒，还无故赚取了一个怀抱。他想到此处便要笑，嘴角却违背他意愿，只想绷住哽咽声。
寻到位置坐下后，他贴着窗往下看，已觉事物开始缩小。正式起飞时，机身尾部窜出巨大轰鸣声，震得整个座舱都战栗不止，周震南条件反射下想抓旁人的手指，但很快醒悟过来，这次是孤身一人。他忍着气压不平衡时爆发出来的耳鸣，感受到自己被倾斜着送上云霄，只觉恐惧和悲恸都抵达到个临界值。
从今以后他不再有家了：十六岁之前的家在权宜之后放弃了他，十八岁之前的家则是被他所冒犯。好像与任何事物的缘分都是命定的，耗完了便再强求不来。周震南闭眼抵在舷窗上，想止住打转的泪水，含在喉咙深处的哭腔如今也梗得发痛。但窗外的白光过于刺眼，逼得他睁开来看——当日他们穿梭在无尽的云海中，雪白的浪潮拍散在机翼上，耀目得让所见者震慑。周震南想，这怎么就像极他和张颜齐某日共历的天色，太阳炙热到直视不了，所以便将更多的目光，分给了身边人。
往事刺得他心如刀绞，溃败给泪意也只需那么一瞬：周震南顿时颤抖得厉害，被强撑着吞没了的哭声，此刻迸射而出，引得他人掉过头来。他一方面觉得耻辱，只是盯住舷窗外的美景，左手捏成拳头抵在唇上，将磕磕巴巴的颤音堵回去；另一方面又只有绝望，边痛快掉眼泪边盘算着，今日世界便灭亡好了。
周震南忽然认不清自己方才的等待。他明明不会来。
张颜齐不是凶手。是自己拿刀尖对准了胸膛，还明目张胆地冲他叫嚣，而张颜齐惶恐不安地冲过来，只为夺下这凶器——两人在顽抗的过程中失了手。
他逐渐地哭不出声音，那一刀却深深没进去，利刃被他的血肉留住了，唯独刀柄露在心室的外头。周震南摇头拒绝了旁人递来的纸巾，只是在心底讥笑：胆小鬼，张颜齐你也只会做个胆小鬼。刀柄上刻着他的名字，忽然念及，便震得五脏六腑刺痛。
他才发现自己原来在恨。
恨他连最后的这一面也退缩，恨他不能干净利落地剜出心脏来，同样恨他给予自己被护佑的错觉。周震南恨的同时也替他开脱。或许自己的爱原本就有血腥气味，张颜齐从未想过要沾染，是自己非要挑明了，将死刑落到他手上：无论裁决还是取消都像是暴政，于是他逃了——在这么混账的情况下，他只能选择背过身不去看。
也就是此日，周震南仿佛能看到命运的大门向自己豁然洞开，前路黑暗得望不到尽头：可能有光束，可能有承诺，可能有严寒的北风和甜美的陷阱，也可能只有另外一个名字。而他无法辨清，却必须一脚踏入虚空。
周震南扭脸看向窗外，晚霞将他的视界映染成一片血红，云朵则缓慢地随高度攀升而撤离。他眼见所有壮丽化为单调的天幕，不禁茫茫然想，原来一切都已结束。
可这是他的十八岁啊。
人的记忆是非常吊诡的事，以前的细枝末节会在某个时刻清晰得分毫毕现，而一个小时前手机是落在剪辑室还是会议室，却成了毫无头绪的一桩悬案。
张颜齐窜进又窜出，逮住每一个工作人员比划：“你有看到吗？黑色的Iphone ⅩS，套白色手机壳……不是白色手机！”询问无果后按住自己的晴明穴，苦着脸碎碎念：“完辽完辽里面有分镜脚本，何洛洛——！”
长着漂亮脸蛋的小孩在素材堆里应了声到，明朗地抬起头问：“怎么啦张老师！”
他仿佛看到救星，即刻支使对方去寻找：“你晓得我手机长什么样噻？帮我找一哈，回来有奖励。”何洛洛即刻兴冲冲：“好！”起身开始认真倒腾纸页，势必要从缝隙间翻出手机来。
张颜齐放下心来陷进沙发里，终于有时间啜一口桌上的咖啡。首次接到电影的剪辑工作，任务重，更不敢出纰漏，他忙到昼夜不分，连记忆力都报警。但何洛洛分明是跟着自己连轴转的，现下生龙活虎的背影落进眼底，张颜齐也不由得要喟叹：年轻真好。
再过两年自己便要步入三十，倘若剪辑工作再做得不温不火，往后便难了。张颜齐强撑着打起精神，翻出导演的粗剪要求来看，思绪却落不到纸页上，反倒续进自己方才的回忆里。
那时他还在成都租房住，是高中的音乐老师，仍要忙碌备课这件事，课前得把抒情的钢琴曲听上四五十遍。他向来对婉转的旋律困乏，常常循环着便歪头睡去，不知多久后会有人握上他的手臂，轻轻缓缓地晃：“老师，张老师，起来啦。”他迷蒙中不肯醒，那晃动便施了力，或者另一只手也伸过来，着重拍打他的肩膀。他被这碰触强行拖出梦境，迎上来的往往是小孩冷淡的眉目，又被他陡然睁圆的眼吓一跳，很快笑起来，整个人生动不少。“张老师你醒了吗，我们点外卖吃。”“哦。”他迷迷糊糊地接话，“不要麦当劳。”
最后送过来的是肯德基。除了汉堡的层次和食物的包装不同以外，与昨晚的麦当劳外卖口感基本雷同。张颜齐陡然有被骗的实感，才开始后悔自己竟在他放学前备课；而罪魁祸首吃得心满意足，巴适得几乎晃起脑袋。他只能负气地铲一口草莓圣代往嘴里送，冰冻了的甜蜜在齿间化开，甜美得像个寓言。
“张老师——”他又被捉住手臂晃，心道怎么就没完没了，对方的动作却不如先前体贴，平白无故透出番激动来：“我找到手机啦！”
张颜齐腾地睁开眼坐直了，才发觉自己刚刚睡了过去。
他尴尬地试图圆场，但前者显然不关心这个，只是骄傲地从背后亮出手机来：“有什么奖励？”快乐得犹如叼了飞盘奔向主人讨赏的柯基。张颜齐好笑地勾一下嘴角，心道年轻小孩果然都单纯又好哄，轻咳一声，郑重地抬起手宣布：“何洛洛同学！荣获今晚粗剪加班两小时的奖励！”
被点名的人笑容在脸上僵住，语气随即可怜巴巴：“……那我有放弃奖励的权利吗？”
“恭喜你！没得商量！”张颜齐有意要逗他，此时见何洛洛挺直的脊梁垂头丧气地折下来，终于觉得不忍：“骗你的嘛，今晚别剪片子了，去休息吧。”
“啊？”小孩的脸如向日葵的花瓣被温柔地展平，骤然又是道明媚阳光落下来。“万岁！”他跳起来从衣架上勾起风衣外套，空出手将围巾展平了绕上脖颈，告别前不忘大力挥动手臂：“老师明天见！”他心下虽疑惑，十八岁何以有这般源源不断的光和热，倒也冲他笑：“明天早点来。”
室内重归于阒静，他解锁手机查看完导演发来的文档，蓝牙连上打印机将其影印出来。等待的间隙里，张颜齐的心神涣散几秒钟，不由地回顾了被推醒之前，那个有关麦当劳的梦。
周震南。他怅然地想，周震南的十八岁又是什么样？
“唷，大忙人。”
张颜齐闻声抬头看，倏地笑出来，举起拳佯装要捶他：“讲什么屁话！哪有你忙！”姚琛躲开他的威胁，在对面落座了开始翻菜单：“点几瓶酒？”
“收起点喝。”他没精打采地答，“等下还要上楼继续剪。”
姚琛把菜单一撂气笑了：“我说你怎么挑这地，敢情我是你加班间隙的消遣啊？”
好嘛，张颜齐在心底想，来北京才几年啊，连说话都带京腔了。“不吃拉倒。”话甫一出口惊到的反倒是自己，团队里东北腔的影响力不是盖的，他忍不住自嘲：行吧，半斤八两。
酒喝上两瓶，辣味在锅里却还未煮沸，张颜齐尝一口觉得不对劲，把筷子搁下了，瞅着红彤彤的调料发怔：“……没味道啊？”姚琛嗤笑出声，捉住汤勺在锅底搅匀了，舀了面上那层红油往碗里放：“有吃的就行了，你以为北京跟成都似的，遍地给你开火锅呢。”
“哎——成都挺好的。”张颜齐开了最后一瓶酒答，“以前当老师多轻松啊，朝九晚五，周末还能休假。”姚琛顿一下，诧异地拿眼神瞅他：“你还想回去啊？不是我说，摊上那档子事……”他把话头咽下去，又笑：“现在也蛮好，你上次说带了个年轻娃儿？不也跟在你屁股后头，‘老师老师’地叫嘛。”
“那不一样。”他想起来更头痛，立刻把酒杯倒满。何洛洛每天能有八百个关于剪辑的问题，“啊张老师我们为什么要核对这个”，“咦它这个的原理是什么”，他赶进度赶到脑壳昏，还要分神出来讲解；万一讲解过程中碰上新名词——那好巧不巧就成了他的第八百零一个问题。后来张颜齐只能粗暴地指示他去做这个或那个，用以堵住对方叭叭发问的嘴巴。“你就不要给我提他了，每天我简直——哇，想把他脑壳锤爆。”
“有那么夸张？”姚琛笑起来，把酒喝到杯底。“怎么嘛，他又不是暗恋你。”
往事无端涌上来，令他哑了声。张颜齐张嘴没能说出话，掩饰般要去摸酒瓶，却摸了个空。姚琛很快醒悟过来，连忙补充道：“你晓得我不是那个——”
“不是那个意思。”他飞快地点一下头，把笑撑起来。“我晓得。”
就好像是无关痛痒，只是留了伤口形状的疤。旁人以为痊愈了，不经意碰触到，仍然会因那狰狞的外表而关心或致歉。自己原本不当一回事，甚至遗忘到八九成，如今被猛然提及，竟也神经质地痛一下。
张颜齐不想见到对方陡然愧疚的神色，很快把话题绕开：“你最近怎么样？”
“还行，选练习生呢。”姚琛调侃他，“出道以后的纪录片就要你剪。”他摇一下头说那不行，我们正经团队，不接无合同业务，同时敏捷闪开姚琛的推搡。很快气氛再度热络起来，张颜齐有那么一瞬，会错觉自己仍等在泳池边，催他提前下课。
出门的时候，竟然落了雪。
姚琛被寒风拍得一激灵，即刻把外套裹紧，快速搓起左右手臂：“张颜切，我就不该和你出来吃饭。”而他被定在原地仰头看雪,并不急于回嘴：此时的雪尚未形成稳定形状，雨一般敲在地面，簌簌有声。张颜齐陡然觉得场面熟悉，兀自喃喃道：“这好像我要剪的那部电影哦。”
姚琛不明所以：“你上次不是说，是个在夏天拍的爱情片咩？”
“是啊。”他将手伸出屋檐的遮挡范围，飘摇的雪落进掌心，倏忽化作一捧冰凉的细小水珠。
“可男主角早在去年的冬天，就爱上了。”
周震南被化妆师按在椅子上化妆，人昏昏沉沉地要低下头去，又猛一激灵醒过来，成功把眼线蹭歪。
“哎周震南——！”化妆师气得叫出声，只得拿棉签蘸了卸妆水去擦，不忘心疼地埋怨：“你要睡就睡，硬撑着干嘛？”他费力地连眨几下眼睛试图清醒，只是抱歉地笑：“刚刚不好意思……在背歌词，不敢睡。”
他首次接到电影ost的邀请，虽然是片尾曲，但已经足够：对出道仅一年的小明星来说，任何资源都珍贵异常。昨晚听了一晚上旋律来熟悉，今天在车内展开歌词时，才发现有长长的两页：除副歌以外的每一段工整对仗，但绝不重复。他记到连自己都混淆，始终放心不下，只能在所有碎片时间回顾。今天便是去试唱一小节，若歌曲风格和电影情境衔接不上，合作事宜便要再商榷。周震南深知这次试唱的重要性，因此更不敢懈怠。
但方才阖眼的那几秒，他还以为自己仍在伯克利：是尚存闲情逸致的学生时代，得以在偌大的教室里落下琴键的第一个音；阳光丰沛而盛大，途经每个人的脸庞或耳垂，在彩绘的建筑上拓下闪亮的光斑。音乐在这里是魔法，是希望，是事物唯一的答案，能支撑着他在翻阅乐谱分神的时刻，记起的第一个人，不是张颜齐。
父母同自己和解是在入学第二年。他不知他们是从哪里得知了途径——但总之他们越过大西洋等在了宿舍门口。周震南仍记得那一日，他和室友争论明天早餐到底是做omelette还是hash brown，抬眼时便在人群中认出了父母的脸：那一刻各类情绪猛然上涌，他愣在原地，竟不敢再往前迈一步。
那时万事万物都像是在康复好转，他也顺利地毕了业。室友是北京人，他便和对方搭了同一班飞机回国玩，玩了十来天，自己再预备搭飞机回美国前，遇上某场选秀节目海选。周震南图好玩报了名参赛，刚落地没几天，节目组打来电话：你被选上了。
命运原本就是如此玄妙的，当初十六岁的男孩站在成都那片土壤上，拼命地梗直了脖颈眺望，也不见得能望见二十二岁的自己，会在遥远的首部打拼出可能；但二十二岁的周震南如今再蓦然回头时，要从遍布的通告，无数的琴谱和闷声的眼泪里，才能筛出隶属于四年前的那个唐突的吻。
而故事的主角悄然隐没。周震南在梦中见到的，也始终是那人垂落的脊背，他甚至冷漠到不曾掉过头来，同自己正式地道一声永别。
导演今天在微信群里说，剪辑组最好先把开头粗剪出来，试唱片尾ost的歌手不久便会前来，方便到时能实时感受到电影情境，调整好嗓子状态。
何洛洛又要问了：“为什么啊？不是唱片尾曲吗，干嘛要剪开头？”张颜齐心知他昨夜玩得疯，必定没看完分镜剧本，只得耐下性子解释：“因为这个开头和片尾的镜头有一组是重复的，可以形成首尾相接的一个形式，而且开头我们已经剪了大部分了，再过半小时应该就能导出来……”但何洛洛已经关心到了下一个问题：“那为什么要调整嗓子状态？他不是只有一副嗓子吗？”
哇……张颜齐作为前音乐教师无力地在心底感慨：音乐确定要一直设成选修课吗，青少年们都快是乐理白痴了喂。
“怎么说呢，因为单看旋律和歌词，是不一定能和电影契合在一起的。所以如果要唱ost的话，他可以根据镜头营造出的氛围，和自己的理解方式，调整嗓音的紧张程度，找出对他来说最合适的发声方式……”
“那什么又是紧张程——”
“何洛洛！”他及时地喝止了，眼疾手快地从素材库里挑出镜头编号，把示意图往何洛洛怀里一拍。“喏，这个17号，23号，快去剪在我们之前进度的后面，素材就差不多了。”小孩意犹未尽，但到底还是乖乖在电脑前坐下来，打开FinalCut Pro对着编号开始剪。
张颜齐心有余悸地想，幸好在何洛洛出生之前已经有了《十万个为什么》，不然哪里只有十万个，八百万个都不够他问的。
据说来试唱的是个新人，去年以素人身份出道，在某档节目中攒了一批人气。但那年同样也是张颜齐最水深火热的一年：设备无故报废，剪辑项目出错，连甲方都有人中途跑路。他光是替别人补窟窿就忙到足以和世界脱节，哪还有心思看综艺，更不知道是谁。导演放出消息时，道具组的某几个小姑娘，还能兴奋到在明面上交换眼色，而张颜齐直至昨日收到@全体成员，仍对那人的艺名全无印象。
“V-I-N。”他老实巴交地拼读，困惑得蹙起眉头，“那要怎么念啊？”
剪完开头以后，念不出名字的新人歌手据说已坐在会议室里了，他支使何洛洛去送，自己则接替上他的位置继续剪。电影剪辑向来是个需要许多细微调整的浩大工程，因此进度能赶则赶，才能匀出留给“重大失误”的时间。
他刚剪完一小组，何洛洛已经着急忙慌地冲回来，整张脸委屈巴巴地皱成一团：“张老师……我闯祸啦。”
张颜齐直觉自己要昏：其他都算球，眼前这小孩脸上不是已经贴纸条一笔一划写好了么，“重大失误”，一点都不许他松劲的。
他刚步入会议室时，心跳快到令人窒息。
连自己都要不解了——周震南从不觉得试唱是个多么令人紧张的环节。那么是环境的陌生吗，还是经过道具组时不得不婉拒了签名，自己仍在愧疚呢？
想不通。先前那个漂亮男生在电脑上折腾了半天无法导出，最终弹出“数据已损坏”的提示框，他把眼睛睁得老大，连U盘都来不及拔就跑走，已经有一阵了，周震南还是没有想通。自己的心跳保持着稳定的高频跳动，砰声不止，剧烈得像是下刻便要落进胃里。
导演左顾右盼地等一阵，探出头往门外看，还是没来，因此转身向室内建议道：“不如我们先去录音棚听听看？”经纪人点了头，周震南跟着缓慢地将要起身，心跳声却不曾因此减弱半分，他懊恼得简直想坐下来和它谈谈了：你冷静一点，今天又不是要做什么大事——
然而此刻从门外猛地插进一个声音：“不好意思不好意思，我助手忘记转格式了……那我现在放出来？”
极明显的重普，某几个字被落下重音，陡然显得抑扬顿挫起来。周震南被那点熟悉击中，愣在座位上无法起来。
他失神盯向那躬身走向电脑的身影：高且瘦，像一抹窄长的影子。穿冲锋衣和哈伦裤，一身行头都是黑的，鸭舌帽将眉眼压在阴影之下，旁人分辨不出。
但他认得出。
对方利利索索地调整了设备的位置，换了另一枚U盘插进去，将影片复制到桌面。数据传输的过程中，不忘打开投影仪的开关，等待屏幕亮起。做完一切甚至还有闲心，举手向导演敬礼：“报告！问题处理完毕！”导演便笑：“你剪辑时还得多盯着点洛洛，我看他跟你还有得学。”
“话不是这么说，导演。”他就势笑回去，露半颗虎牙。“小孩嘛，咱们得多鼓励着点。”
话出口时周震南尚未觉出不妙，却见导演调转了视线，忽地看向自己：“那可不，我们这也有个小孩，唱得可好了。”
他方才猛烈跳动的心脏，就在这一瞬被无形的手掐紧，凝滞得再活动不了。张颜齐茫然地抬起头来往台下寻找，即刻与自己灼灼的视线遇上了，四年的时间，像透明的深海鱼群，只在两人的对峙中庞然跃过。
他登时有些鼻酸：因为直到这一刻，周震南才明白——
他没有停止过爱。
tbc.
